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P R O L O G O 

Perfecto Andrés Ibáñez 

Dejó escrito Pessoa que «el prefacio de un traductor es cosa positi­
vamente inmoral». Es por lo que —para sortear semejante riesgo, si 
es que cabe— estas pocas líneas son sólo una nota de lectura que, 
desde dentro de la innovadora concepción de Ferrajoli sobre los te­
mas objeto de estos textos, trata de explicitar algunos de los hilos 
conductores que los vertebran haciendo de ellos un todo integrado. 

Norberto Bobbio, en el prólogo a Derecho y razón. Teoría del 
garantismo penal, ponía de relieve que el bagaje de Ferrajoli se nu­
tre, básicamente, de dos filones: el positivismo jurídico en la orien­
tación teórica, y la filosofía analítica en cuanto al método. Positivis­
mo jurídico de ascendencia kelseniana y orientación ius-analítica de 
inmediata raíz bobbiana, que, en nuestro autor, experimentan signi­
ficativas reelaboraciones, para confluir en un normativismo singu­
lar. Pues Ferrajoli es, ciertamente, normativista, pero de un 
normativismo no ensimismado, sino realista y crítico, capaz de dar 
cuenta de la compleja naturaleza del derecho actual, incluidas las 
divergencias entre su realidad empírica y el deber ser jurídico-cons-
titucional al que ésta debería ceñirse. Planteamiento que cobra cuer­
po en una articulada concepción del garantismo que, nacida en el 
ámbito de la reflexión sobre el derecho y el sistema penal, en la 
perspectiva de un «derecho penal mínimo», ha sido ampliada hasta 
convertirse en el verdadero paradigma de la democracia constitu­
cional. 

Así, puede decirse, Ferrajoli es un kelseniano que, a fuer de ser­
lo, no ha podido dejar de «matar al padre». En realidad sólo «vícti­
ma» de la crisis de desarrollo del propio sistema, cuando se le ha 
llevado a (todas) las últimas consecuencias, en la aplicación cohe-



P E R F E C T O A N D R É S I B A N E Z 

rente y rigurosa de sus implicaciones al orden jurídico del actual 
constitucionalismo rígido. Éste, como se sabe, amplía hacia arriba la 
pirámide normativa al incluir en ella un sistema de reglas sobre el 
deber ser del derecho positivo, que desencadena un inédito nomodi-
namismo, rico en consecuencias tanto para la fisiología y la proyec­
ción reguladora del ordenamiento como para la cultura jurídica. 

Y Ferrajoli es, también, un filósofo analítico del derecho, pero 
ajeno a la tradición formalista de cierta escolástica del análisis; como 
lo demuestra su renuncia al espejismo de una teoría pura o formal 
del derecho, no valorativa o simplemente descriptiva. El autor ha 
creído posible y llevado a la práctica una teorización rigurosa del 
orden jurídico actual con todos sus rasgos caracterizadores, incluida 
la diferenciación de planos normativos y la consistente dimensión 
valorativa del de mayor rango; lo que le permite operar sobre él con 
el rigor metodológico propio de las ciencias empíricas. 

He hablado de hilos conductores que hacen de los trabajos aquí 
reunidos un tejido realmente articulado. Trataré de explicitarlos en 
lo que sigue. 

El primero es el representado por la tesis, ya aludida, áe\ cambio 
de paradigma que supone el constitucionalismo rígido respecto del 
viejo modelo del positivismo jurídico. Es lo que implica el tránsito 
del Estado legislativo de derecho al Estado constitucional de dere­
cho, la integración de las consecuencias de una primera revolución 
jurídica con las de la segunda revolución de ese carácter. Aquélla, 
como bien se sabe, tuvo por objeto primordial vincular legalmente 
el poder del juez. Esta, se ha orientado a establecer límites y vínculos 
de derecho para la legislación; sobre la actividad de la mayoría, por 
tanto. 

Resultado de ello es lo que Ferrajoli llama «el modelo garantista 
de la democracia constitucional», que comporta cambios estructura­
les, tanto en la perspectiva del derecho como en la de la democracia 
política. Esto se debe a que la rígida consagración normativa de los 
derechos fundamentales aporta una nueva «dimensión sustancial», 
dicho con la terminología del autor, que no formaba parte ni de la 
realidad positiva ni, obviamente, del imaginario del jurista del posi­
tivismo formalista, mero trasunto de aquélla. «Dimensión sustan­
cial» ausente, incompatible incluso, en cuanto parámetro normati­
vo, con la concepción jacobina de la democracia. 

El constitucionalismo de contenidos, constitucionalismo de de­
rechos, resultante, produce un cambio de cualidad en las condicio­
nes de validez de las leyes. Ésta ya no es asimilable, reductible, a la 
mera existencia de las mismas; no es la consecuencia, sin más, del 
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seguimiento de los procesos formales de elaboración parlamentaria, 
sino sólo el fruto de la coherencia con aquellos imperativos de or­
den sustancial. Mientras que la observancia de las exigencias proce­
dimentales asegura la vigencia o la pertenencia de la ley al ordena­
miento, la validez depende del balance positivo de una comprobación 
en ese segundo ámbito. 

Pero esa «dimensión sustancial» retroactúa sobre la propia de­
mocracia como tal, que, ahora, no se agota en el respeto de las re­
glas procedimentales de formación de la voluntad popular propias 
del sistema representativo, puesto que la aludida nueva dimensión 
tiene que materializarse en el contenido de los actos del legislativo. 
La legitimidad del sistema político aparece, así, condicionada a la 
tutela y efectividad de los principios y derechos fundamentales. 

El segundo hilo conductor es el cometido que el modelo 
garantista atribuye a la jurisdicción y a la ciencia jurídica. En él, una 
y otra han visto cambiar su papel de racionalización acritica de la 
legalidad unidimensional del Estado legislativo de derecho, válido 
en cuanto vigente, por el de crítica de la legalidad ordinaria, para 
verificar su validez en términos de racionalidad material-constitu­
cional. La interpretación de la ley presupone un juicio sobre ella 
misma, puesto que sólo es obligatoria si es válida. 

La Constitución es un ambicioso modelo normativo que no pue­
de dejar de experimentar, como de hecho experimenta, incumpli­
mientos y violaciones en sus desarrollos. Es un proyecto vinculante 
y su grado de realización depende, en última instancia, como ilustra 
Ferrajoli, del tratamiento dado a las garantías. De ahí la relevancia 
del papel de la jurisdicción, en concreto, de la actitud con que la 
misma se ejerza. Así, es un dato histórico, de historia inmediata, que 
—en nuestras realidades (paradigmático es el caso italiano)— la in­
troducción de la Constitución en el circuito jurisprudencial, ha te­
nido directamente que ver con la toma de conciencia de la inob­
jetable normatividad positiva de sus imperativos, y con la 
beligerancia en favor de su aplicación de una parte de la magistra­
tura, frente a lo que, en ocasiones, ha sido verdadera resistencia 
activa de signo contrario de otros sectores de aquélla. Y lo que se 
dice de la magistratura resulta extensible a los operadores jurídi­
cos en general. 

La emergencia de la perspectiva constitucional en la aplicación 
de la ley —entiende Ferrajoli, a diferencia de lo que muchas veces se 
ha dicho— no amplía peligrosamente el campo de actuación y la 
discrecionalidad del intérprete. El deber de observancia de la Cons­
titución añade también en ese plano un plus de sujeción, en la medi-
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da en que limita el abanico de las interpretaciones legítimas y por­
que el deber constitucional de motivación de las decisiones judicia­
les proscribe el decisionismo tan arraigado en los viejos hábitos judi­
ciales. 

El tercero de los hilos conductores que cabe señalar, como guía 
a la lectura de estos textos, se identifica con el papel normativo que 
—siempre a juicio de Ferrajoli— corresponde a la ciencia jurídica en 
relación con el derecho vigente. 

Éste es el punto de localización del momento de ruptura más 
significativo, tanto con el precedente kelseniano de la teoría del de­
recho como teoría pura, como con la ortodoxia analítica de la teoría 
como teoría descriptiva. 

La primera de tales divergencias se hace especialmente patente 
en el tema nuclear de la relación entre el derecho subjetivo y su 
garantía. Para Kelsen, ser titular de un derecho subjetivo significa 
«tener [realmente] el poder de tomar parte en la generación de una 
norma jurídica individual por medio de una acción específica: la 
demanda o la queja»; con lo que la existencia de aquél se desplaza y 
reduce a la efectividad de su garantía. Ferrajoli, en cambio, concibe 
la relación entre el derecho y la garantía como implicación normati­
va y no mera descripción o constatación de un hecho jurídico (que 
podría no darse). Las garantías pertenecen al deber ser del ordena­
miento: el derecho subjetivo se origina con la norma que lo estatuye 
y, a partir del acto de producción de ésta, existirá ya, normativa­
mente, como tal. De tal existencia normativa se deriva para el legis­
lador la obligación —jurídica y de coherencia— de disponer, con 
nuevos actos normativos, los instrumentos adecuados para procurar 
la satisfacción de las expectativas generadas por aquél. 

Así, no puede ser más pertinente la asociación por Ferrajoli de la 
fórmula de Dworkin, «tomar los derechos en serio», a este plantea­
miento que supone reconocerles, por sí mismos, existencia y carácter 
normativo y vinculante, con las consecuencias que de ello se derivan. 
Entre otras, una dignificación, por la vía de la responsabilización, de 
la función legislativa y del principio de legalidad. En este contexto, 
el legislador no puede ser, ni ser considerado legítimamente, un pro­
ductor de humo; y los derechos —en particular, los derechos socia­
les y los derechos humanos de los grandes instrumentos internacio­
nales— salen del descomprometido y envilecedor vacío de cierta 
retórica jurídica, para integrarse eficazmente en el orden jurídico. 

La concepción de Ferrajoli que cobra expresión en estos textos 
tiene, asimismo, como se ha anticipado, importantes consecuencias 
en el modo de entender la naturaleza y el papel de la ciencia jurídi-
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ca, a partir de un reconsideración de la relación entre derecho y 
lógica. La lógica, al igual que los valores que le atribuye la dogmáti­
ca positivista y en contra de lo predicado por ésta, no forma parte 
de la realidad empírica del derecho. Las definiciones teóricas y tam­
bién los principios lógicos, pertenecen a la teoría, pero no necesaria­
mente al derecho positivo, que puede presentar lagunas y antino­
mias. De ahí, el papel normativo que Ferrajoli asigna a la ciencia 
jurídica, que opera en dos planos. El plano interno, que es el de la 
utilización —en función crítica y reconstructiva— de las técnicas de 
garantía que el propio ordenamiento contiene ya, mediante las que 
se hace posible colmar las lagunas, reducir las antinomias. Y ei plano 
externo, que es el del diseño, ideación y propuesta de nuevos recur­
sos técnicos aptos para el perfeccionamiento y el progreso del orden 
jurídico. 

A tal inteligencia de la función de la ciencia del derecho como 
función crítica y creativa, corresponde una concepción engagée de 
la práctica jurídica. El jurista constitucional no puede serlo sólo de 
una parte o de uno sólo de los planos del ordenamiento, sino que 
debe ser portador consciente y activo de la dinámica —unidireccio­
nal: de arriba, es decir, de la Constitución, hacia abajo— que tensio-
na internamente ese universo normativo complejo. 

A partir de los hilos conductores sobre los que he querido lla­
mar la atención, al autor construye su concepción del «derecho como 
sistema de garantías». Lamateria prima, el orden jurídico del Estado 
constitucional de derecho, es obvio, estaba ya dada, pero ni sus cons­
tantes estructurales tenían la visibilidad resultante de la analítica cla­
ridad que el autor proyecta sobre ellas; ni la racionalidad material y 
el movimiento que ésta imprime al conjunto lucían con la compro­
metedora y movilizadora evidencia con que ahora lo hacen. 

Tiene razón Luigi Ferrajoli: los derechos y garantías son «la ley 
del más débil». Pero, a mi juicio, esta afirmación puede legítima­
mente prolongarse en otra: gracias, de manera muy especial, a su 
obra —bien representada en estos textos militantes, paradigma de 
rigor y elocuente anticipo de Principia iuris. Teoria giuridica della 
democrazia, que no tardará en ver la luz— contamos hoy con una 
teoría del derecho que es herramienta «cargada de futuro». 
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1 

EL DERECHO COMO SISTEMA DE GARANTÍAS 

1. Crisis del derecho y crisis de la razón jurídica. 
El modelo garantista 

Estamos asistiendo, incluso en los países de democracia más avanza­
da, a una crisis profunda y creciente del derecho, que se manifiesta 
en diversas formas y en múltiples planos. Distinguiré, esquemática­
mente, tres aspectos de esta crisis. 

Al primero de ellos lo llamaré crisis de la legalidad, es decir, del 
valor vinculante asociado a las reglas por los titulares de los poderes 
públicos. Se expresa en la ausencia o en la ineficacia de los contro­
les, y, por tanto, en la variada y llamativa fenomenología de la ilega­
lidad del poder. En Italia —pero me parece que, aunque en menor 
medida, también en Francia y en España— numerosas investigacio­
nes judiciales han sacado a la luz un gigantesco sistema de corrup­
ción que envuelve a la política, la administración pública, las finan­
zas y la economía, y que se ha desarrollado como una especie de 
Estado paralelo, desplazado a sedes extra-legales y extra-institucio­
nales, gestionado por las burocracias de los partidos y por \os lobbies 
de los negocios, que tiene sus propios códigos de comportamiento. 
En Italia, además, la ilegalidad pública se manifiesta también en for­
ma de crisis constitucional, es decir, en la progresiva degradación 
del valor de las reglas del juego institucional y del conjunto de lími­
tes y vínculos que las mismas imponen al ejercicio de los poderes 
públicos: basta pensar en los abusos de poder que llevaron a pedir la 
acusación del expresidente de la República italiana por atentado 
contra la Constitución, en la pérdida de contenido de la función 
parlamentaria, en los conflictos entre el poder ejecutivo y el judicial, 
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debidos a que el primero no soporta la independencia del segundo, 
por no hablar del entramado que existe entre política y mafia y del 
papel subversivo, todavía en gran parte oscuro, desempeñado desde 
hace ya decenios por los servicios secretos. 

El segundo aspecto de la crisis, sobre el que más se ha escrito, 
es la inadecuación estructural de las formas del Estado de derecho a 
las funciones del Welfare State, agravada por la acentuación de su 
carácter selectivo y desigual que deriva de la crisis del Estado social. 
Como se sabe, esta crisis ha sido con frecuencia asociada a una 
suerte de contradicción entre el paradigma clásico del Estado de 
derecho, que consiste en un conjunto de límites y prohibiciones im­
puestos a los poderes públicos de forma cierta, general y abstracta, 
para la tutela de los derechos de libertad de los ciudadanos, y el 
Estado social, que, por el contrario, demanda a los propios poderes 
la satisfacción de derechos sociales mediante prestaciones positivas, 
no siempre predeterminables de manera general y abstracta y, por 
tanto, eminentemente discrecionales, contingentes, sustraídas a los 
principios de certeza y estricta legalidad y confiadas a la interme­
diación burocrática y partidista. Tal crisis se manifiesta en la infla­
ción legislativa provocada por la presión de los intereses sectoriales 
y corporativos, la pérdida de generalidad y abstracción de las leyes, 
la creciente producción de leyes-acto, el proceso de descodificación 
y el desarrollo de una legislación fragmentaria, incluso en materia 
penal, habitualmente bajo el signo de la emergencia y la excepción. 
Es claro que se trata de un aspecto de la crisis del derecho que 
favorece al señalado con anterioridad. Precisamente, el deterioro 
de la forma de la ley, la falta de certeza generalizada a causa de la 
incoherencia y la inflación normativa y, sobre todo, la falta de ela­
boración de un sistema de garantías de los derechos sociales equi­
parable, por su capacidad de regulación y de control, al sistema de 
las garantías tradicionalmente predispuestas para la propiedad y la 
libertad, representan, en efecto, no sólo un factor de ineficacia de 
los derechos, sino el terreno más fecundo para la corrupción y el 
arbitrio. 

Hay, además, un tercer aspecto de la crisis del derecho, que está 
ligado a \^ crisis del Estado nacional y que se manifiesta en el cambio 
de los lugares de la soberanía, en la alteración del sistema de fuentes 
y, por consiguiente, en un debilitamiento del constitucionalismo. El 
proceso de integración mundial, y específicamente europea, ha des­
plazado fuera de los confines de los Estados nacionales los centros 
de decisión tradicionalmente reservados a su soberanía, en materia 
militar, de política monetaria y políticas sociales. Y aunque este pro-
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ceso se mueva en una línea de superación de los viejos y cada vez 
menos legitimados y legitimables Estados nacionales y de las tradi­
cionales fronteras estatalistas de los derechos de ciudadanía, está 
por ahora poniendo en crisis, a falta de un constitucionalismo de 
derecho internacional, la tradicional jerarquía de las fuentes. Pién­
sese en la creación de nuevas fuentes de producción, como las del 
derecho europeo comunitario —directivas, reglamentos y, después 
del tratado de Maastricht, decisiones en materia económica e inclu­
so militar— sustraídas a controles parlamentarios y, al mismo tiem­
po, a vínculos constitucionales, tanto nacionales como supra-nacio-
nales. 

Es evidente que esta triple crisis del derecho corre el riesgo de 
traducirse en una crisis de la democracia. Porque, en efecto, en to­
dos los aspectos señalados, equivale a una crisis del principio de le­
galidad, es decir, de la sujeción de los poderes públicos a la ley, en la 
que se fundan tanto la soberanía popular como el paradigma del 
Estado de derecho. Y se resuelve en la reproducción de formas neo-
absolutistas del poder público, carentes de límites y de controles y 
gobernadas por intereses fuertes y ocultos, dentro de nuestros orde­
namientos. 

Una lectura bastante difundida de semejante crisis es la que la 
interpreta como crisis de la misma capacidad regulativa del derecho, 
debida a la elevada «complejidad» de las sociedades contemporá­
neas. La multiplicidad de las funciones exigidas al Estado social, la 
inflación legislativa, la pluralidad de las fuentes normativas, su sub­
ordinación a imperativos sistémicos de tipo económico, tecnológico 
y político, y, por otra parte, la ineficacia de los controles y los am­
plios margenes de irresponsabilidad de los poderes públicos, gene­
rarían —según autores como Luhmann, Teubner y Zolo— una cre­
ciente incoherencia, falta de plenitud, imposibilidad de conocimiento 
e ineficacia del sistema jurídico. De aquí se seguiría un debilitamien­
to de la misma función normativa del derecho y, en particular, la 
quiebra de sus funciones de límite y vínculo para la política y el 
mercado, y, por tanto, de garantía de los derechos fundamentales, 
tanto de libertad como sociales'. 

Me parece que este diagnóstico podría responder a una suerte 
de falacia naturalista o, quizá mejor, determinista: nuestros sistemas 
jurídicos son como son porque no podrían ser de otro modo. El 
paso irreflexivo del ser al deber ser —importa poco si en clave de­
terminista o apologética— es el peligro que me parece está presente 
en muchas actuales teorizaciones de la descodificación, la deslegisla­
ción o de desregulación. No cabe duda de que una aproximación 
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realista al derecho y al concreto funcionamiento de las instituciones 
jurídicas es absolutamente indispensable y previo si no se quiere caer 
en la opuesta y no menos difusa falacia, idealista y normativista, de 
quien confunde el derecho con la realidad, las normas con los he­
chos, los manuales de derecho con la descripción del efectivo fun­
cionamiento del derecho mismo. Y, sin embargo, el derecho es siem­
pre una realidad no natural sino artificial, construida por los 
hombres, incluidos los juristas, que tienen una parte no pequeña de 
responsabilidad en el asunto. Y nada hay de necesario en sentido 
determinista ni de sociológicamente natural en la ineficacia de los 
derechos y en la violación sistemática de las reglas por parte de los 
titulares de los poderes públicos. No hay nada de inevitable y de 
irremediable en el caos normativo, en la proliferación de las fuentes 
y en la consiguiente incertidumbre e incoherencia de los ordena­
mientos, con los que la sociología jurídica sistèmica representa habi-
tualmente la actual crisis del Estado de derecho. 

Yo creo que el peligro para el futuro de los derechos fundamen­
tales y de sus garantías depende hoy no sólo de la crisis del derecho, 
sino también de la crisis de la razón jurídica; no sólo del caos nor­
mativo y de la ilegalidad difusa aquí recordados, sino también de la 
pérdida de confianza en esa artificial reason que es la razón jurídica 
moderna, que erigió el singular y extraordinario paradigma teórico 
que es el Estado de derecho. La situación del derecho propia del 
Anden Regime era bastante más «compleja», irracional y desregula­
da que la actual. La selva de las fuentes, el pluralismo y la superpo­
sición de ordenamientos, la inflación normativa y la anomia jurídica 
de los poderes que tuvieron enfrente los clásicos del iusnaturalismo 
y de la Ilustración, de Hobbes a Montesquieu y Beccaria, formaban 
un cuadro seguramente bastante más dramático y desesperante que 
el que aparece hoy ante nuestros ojos. Y también entonces, en los 
orígenes de la modernidad jurídica, fueron muchas y autorizadas las 
voces que se levantaron contra la pretensión de la razón jurídica de 
reordenar y reconstruir su propio objeto en función de los valores 
de la certeza y de la garantía de los derechos: basta pensar en la 
oposición de Savigny y de la Escuela histórica a los proyectos de 
codificación y, desde una perspectiva bien diferente, en la incom­
prensión e infravaloración por Jeremy Bentham de la Declaración 
francesa de los derechos de 1789. 

El reto que hoy se deriva para la razón jurídica de las múltiples 
formas que adopta la crisis del derecho en acto no es más difícil que 
el afrontado, hace ahora dos siglos, por la ilustración jurídica, cuan­
do emprendió la obra de la, codificación bajo la enseña del princi-
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pio de legalidad. Si bien, respecto a la tradición iuspositivista clási­
ca, la razón jurídica actual tiene la ventaja derivada de los progresos 
del constitucionalismo del siglo pasado, que le permiten configurar 
y construir hoy el derecho —bastante más que en el viejo Estado 
liberal— como un sistema artificial de garantías constitucionalmen-
te preordenado a la tutela de los derechos fundamentales. 

Esta función de garantía del derecho resulta actualmente posi­
ble por la específica complejidad de su estructura formal, que, en los 
ordenamientos de Constitución rígida, se caracteriza por una doble 
artificialidad; es decir, ya no sólo por el carácter positivo de las nor­
mas producidas, que es el rasgo específico del positivismo jurídico, 
sino también por su sujeción al derecho, que es el rasgo específico 
del Estado constitucional de derecho, en el que la misma producción 
jurídica se encuentra disciplinada por normas, tanto formales como 
sustanciales, de derecho positivo. Si en virtud de la primera caracte­
rística, el «ser» o la «existencia» del derecho no puede derivarse de 
la moral ni encontrarse en la naturaleza, sino que es, precisamente, 
«puesto» o «hecho» por los hombres y es como los hombres lo quie­
ren y, antes aún, lo piensan; en virtud de la segunda característica 
también el «deber ser» del derecho positivo, o sea, sus condiciones 
de «validez», resulta positivizado por un sistema de reglas que disci­
plinan las propias opciones desde las que el derecho viene pensado y 
proyectado, mediante el establecimiento de los valores ético-políti­
cos —igualdad, dignidad de las personas, derechos fundamentales— 
por los que se acuerda que aquéllas deben ser informadas. En suma, 
son los mismos modelos axiológicos del derecho positivo, y ya no 
sólo sus contenidos contingentes —su «deber ser», y no sólo su 
«ser»— los que se encuentran incorporados al ordenamiento del 
Estado constitucional de derecho, como derecho sobre el derecho, 
en forma de vínculos y límites jurídicos a la producción jurídica. De 
aquí se desprende una innovación en la propia estructura de la lega­
lidad, que es quizá la conquista más importante del derecho con­
temporáneo: la regulación jurídica del derecho positivo mismo, no 
sólo en cuanto a las formas de producción sino también por lo que 
se refiere a los contenidos producidos. 

Gracias a esta doble artificialidad —de su «ser» y de su «deber 
ser»— la legalidad positiva o formal en el Estado constitucional de 
derecho ha cambiado de naturaleza: no es sólo condicionante, sino 
que ella está a su vez condicionada por vínculos jurídicos no sólo 
formales sino también sustanciales. Podemos llamar «modelo» o «sis­
tema garantista», por oposición al paleopositivista, a este sistema de 
legalidad, al que esa doble artificialidad le confiere un papel de ga-
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rantía en relación con el derecho ilegítimo. Gracias a él, el derecho 
contemporáneo no programa solamente sus formas de producción a 
través de normas de procedimiento sobre la formación de las leyes y 
demás disposiciones. Programa además sus contenidos sustanciales, 
vinculándolos normativamente a los principios y a los valores inscri­
tos en sus constituciones, mediante técnicas de garantía cuya elabo­
ración es tarea y responsabilidad de la cultura jurídica. Esto conlleva 
una alteración en diversos planos del modelo positivista clásico: a) 
en el plano de la teoría del derecho, donde esta doble artificialidad 
supone una revisión de la teoría de la validez, basada en la disocia­
ción entre validez y vigencia y en una nueva relación entre forma y 
sustancia de las decisiones; b) en el plano de la teoría política, donde 
comporta una revisión de la concepción puramente procedimental 
de la democracia y el reconocimiento también de una dimensión 
sustancial; c) en el plano de la teoría de la interpretación y de la 
aplicación de la ley, al que incorpora una redefinición del papel del 
juez y una revisión de las formas y las condiciones de su sujeción a la 
ley; d) por último, en el plano de la metateoría del derecho, y, por 
tanto, del papel de la ciencia jurídica, que resulta investida de una 
función no solamente descriptiva, sino crítica y proyectiva en rela­
ción con su objeto-. 

2. Racionalidad formal y racionalidad sustancial 
en el paradigma garantista de la validez 

Comencemos por la primera alteración producida por el modelo 
garantista en el esquema positivista clásico: la que afecta a la teoría 
del derecho. Según la concepción prevaleciente entre los máximos 
teóricos del derecho —de Kelsen a Hart y Bobbio— la «validez» de 
las normas se identifica, sea cual fuere su contenido, con su existen­
cia: o sea, con la pertenencia a un cierto ordenamiento, determina­
da por su conformidad con las normas que regulan su producción y 
que también pertenecen al mismo. Esta concepción puramente for­
mal de la validez es, a mi juicio, el fruto de una simplificación, que se 
deriva, a su vez, de una incomprensión de la complejidad de la lega­
lidad en el Estado constitucional de derecho que acaba de ilustrarse. 
En efecto, el sistema de las normas sobre la producción de normas 
—habitualmente establecido, en nuestros ordenamientos, con ran­
go constitucional— no se compone sólo de normas formales sobre 
la competencia o sobre los procedimientos de formación de las le­
yes. Incluye también normas sustanciales, como el principio de igual-
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dad y los derechos fundamentales, que de modo diverso limitan y 
vinculan al poder legislativo excluyendo o imponiéndole determi­
nados contenidos. Así, una norma —por ejemplo, una ley que viola 
el principio constitucional de igualdad— por más que tenga existen­
cia formal o vigencia, puede muy bien ser inválida y como tal sus­
ceptible de anulación por contraste con una norma sustancial sobre 
su producción. 

Como es sabido, Hans Kelsen trató de resolver esta aporia afir­
mando la validez también de las normas, comprendidas, por ejem­
plo, en leyes ordinarias cuyos contenidos se encuentren en contra­
dicción con normas superiores, como las constitucioales; estas 
normas, escribe, «permanecen válidas mientras no son derogadas 
en la forma que el mismo orden jurídico determine»'. De este modo, 
confunde la anulación con la abrogación y, lo que es más grave, 
reduce el deber ser al ser del derecho valorando con una suerte de 
presunción general de legitimidad todas las normas vigentes como 
válidas. Herbert Hart, de modo más consecuente, ha negado la 
validez de tales normas, situando las normas sustanciales sobre su 
producción en el mismo plano que las formales en materia de com­
petencia; con el resultado, todavía más insostenible, de negar la 
existencia de las normas formal pero no sustancialmente conformes 
con las relativas a su producción y, en consecuencia, de reducir el 
ser al deber ser del derecho y de desconocer como no vigentes las 
normas inválidas y sin embargo aplicadas hasta que se produzca su 
anulación"*. 

Estas aporías se desvanecen cuando se abandona la concepción 
paleopositivista de la validez, ligada a una estructura simplificada de 
la legalidad que ignora la sujeción al derecho, no sólo formal sino 
también sustancial, de las fuentes de producción jurídica, en los or­
denamientos dotados de Constitución rígida. En efecto, la existen­
cia de normas inválidas puede ser fácilmente explicada con sólo dis­
tinguir dos dimensiones de la regularidad o legitimidad de las 
normas: la que se puede llamar «vigencia» o «existencia», que hace 
referencia a la forma de los actos normativos y que depende de la 
conformidad o correspondencia con las normas formales sobre su 
formación; y la «validez» propiamente dicha o, si se trata de leyes, la 
«constitucionalidad», que, por el contrario, tiene que ver con su sig­
nificado o contenido y que depende de la coherencia con las normas 
sustanciales sobre su producción. 

Se trata, pues, de dos conceptos asimétricos e independientes 
entre sí: la vigencia guarda relación con la forma de los actos nor-
rnativos, es una cuestión de subsunción o de correspondencia de las 
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formas de los actos productivos de normas con las previstas por las 
normas formales sobre su formación; la validez, al referirse al signi­
ficado, es por el contrario una cuestión de coherencia o compatibi­
lidad de las normas producidas con las de carácter sustancial sobre 
su producción. En términos kelsenianos: la relación entre normas 
producidas y normas sobre la producción es, en el primer caso, de 
tipo nomodinámico y, en el segundo, de tipo nomoestático; y la 
observancia (o la inobservancia) de las segundas por parte de las 
primeras se configura en el primer caso como aplicación (o ina­
plicación) y en el segundo como coherencia (o contradicción). Ca­
recería de sentido decir que una ley no promulgada o un testa­
mento sin forma escrita son incoherentes o contradicen las normas 
formales que imponen la promulgación de las leyes o la forma es­
crita de los testamentos; así como no tendría sentido decir que una 
ley lesiva para el babeas corpus o para el principio de igualdad no 
es subsumible en (o no aplica) las normas constitucionales sustan­
ciales que contradice. 

El paradigma del Estado constitucional de derecho —o sea, el 
modelo garantista— no es otra cosa que esta doble sujeción del de­
recho al derecho, que afecta a ambas dimensiones de todo fenóme­
no normativo: la vigencia y la validez, la forma y la sustancia, los 
signos y los significados, la legitimación formal y la legitimación sus­
tancial o, si se quiere, la «racionalidad formal» y la «racionalidad 
material» weberianas. Gracias a la disociación y a la sujeción de am­
bas dimensiones a dos tipos de reglas diferentes, ha dejado de ser 
cierto que la validez del derecho dependa, como lo entendía Kelsen, 
unicamente de requisitos formales, y que la razón jurídica moderna 
sea, como creía Weber, sólo una «racionalidad formal»; y también 
que la misma esté amenazada, como temen muchos teóricos actua­
les de la crisis, por la inserción en ella de una «racionalidad mate­
rial» orientada a fines, como lo sería la propia del moderno Estado 
social. Todos los derechos fundamentales —no sólo los derechos 
sociales y las obligaciones positivas que imponen al Estado, sino tam­
bién los derechos de libertad y los correspondientes deberes negati­
vos que limitan sus intervenciones— equivalen a vínculos àe sustan­
cia y no de forma, que condicionan la validez sustancial de las 
normas producidas y expresan, al mismo tiempo, ios fines a que está 
orientado ese moderno artificio que es el Estado constitucional de 
derecho. 
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3. Democracia formal y democracia sustancial 

Se comprende —y con ello entro en la segunda innovación introdu­
cida por el modelo garantista en el modelo paleopositivista— que 
una tal dimensión sustancial del Estado de derecho se traduce en 
dimensión sustancial de la propia democracia. En efecto, los dere­
chos fundamentales constituyen la base de la moderna igualdad, que 
es precisamente una igualdad en droits, en cuanto hacen visibles dos 
características estructurales que los diferencian de todos los demás 
derechos, a empezar por el de propiedad: sobre todo su universali­
dad, es decir, el hecho de que corresponden a todos y en la misma 
medida, al contrario de lo que sucede con los derechos patrimo­
niales, que son derechos excludendi alios, de los que un sujeto pue­
de ser o no titular y de los que cada uno es titular con exclusión de 
los demás; en segundo lugar, su naturaleza de indisponibles e in­
alienables, tanto activa como pasiva, que los sustrae al mercado y a 
la decisión política, limitando la esfera de lo decidible de uno y otra 
y vinculándola a su tutela y satisfacción. 

Siendo así, la constitucionalización rígida de estos derechos sir­
ve para injertar una dimensión sustancial no sólo en el derecho sino 
también en la democracia. Y el constitucionalismo, del que Neil 
MacCormick hizo ayer una apasionada defensa, es no tanto, según 
él ha dicho, un elemento antitético de la democracia (política y for­
mal), como, sobre todo, su necesario complemento sustancial. Efec­
tivamente, las dos clases de normas sobre la producción jurídica que 
se han distinguido —las formales que condicionan la vigencia, y las 
sustanciales que condicionan la validez— garantizan otras tantas 
dimensiones de la democracia: la dimensión formal de la «democra­
cia política», que hace referencia al quién y al cómo de las decisiones 
y que se halla garantizada por las normas formales que disciplinan 
las formas de las decisiones, asegurando con ellas la expresión de la 
voluntad de la mayoría; y la dimensión material de la que bien po­
dría llamarse «democracia sustancial», puesto que se refiere al qué 
es lo que no puede decidirse o debe ser decidido por cualquier ma­
yoría, y que está garantizado por las normas sustanciales que regu­
lan la sustancia o el significado de las mismas decisiones, vinculán­
dolas, so pena de invalidez, al respeto de los derechos fundamentales 
y de los demás principios axiológicos establecidos por aquélla. 

Así, los derechos fundamentales se configuran como otros tan­
tos vínculos sustanciales impuestos a la democracia política: víncu­
los negativos, generados por los derechos de libertad que ninguna 
mayoría puede violar; vínculos positivos, generados por los dere-
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chos sociales que ninguna mayoría puede dejar de satisfacer. Y la 
democracia política, como por lo demás el mercado, se identifica 
con la esfera de lo decidible, delimitada y vinculada por aquellos 
derechos. Ninguna mayoría, ni siquiera por unanimidad, puede le­
gítimamente decidir la violación de un derecho de libertad o no de­
cidir la satisfacción de un derecho social. Los derechos fundamen­
tales, precisamente porque están igualmente garantizados para todos 
y sustraídos a la disponibilidad del mercado y de la política, forman 
la esfera de lo indecidible que y de lo indecidible que no; y actúan 
como factores no sólo de legitimación sino también y, sobre todo, 
como factores de deslegitimación de las decisiones y de las no-deci­
siones. 

Es claro que semejante estructura del Estado constitucional de 
derecho está destinada, por su misma naturaleza, a un grado más o 
menos elevado de ineficacia: a causa de la posible incoherencia ge­
nerada por normas que resulten inválidas al contrariar prohibicio­
nes impuestas por normas superiores a la esfera de lo decidible; o, a 
la inversa, por la posible falta de plenitud debida a la omisión de 
normas o de decisiones en contraste con obligaciones impuestas a la 
misma esfera. Estos son los dos posibles vicios del ordenamiento: las 
antinomias y las lagunas, determinados, respectivamente, en virtud 
de su diversa estructura, por los derechos de libertad, que consisten 
en expectativas negativas a las que corresponden límites negativos, 
y por los derechos sociales, que, a la inversa, consisten en expectati­
vas positivas a las que corresponden vínculos positivos por parte de 
los poderes públicos. 

Ambos tipos de vicios son en alguna medida fisiológicos, y sería 
ilusorio suponer su total eliminación. Un Estado constitucional de 
derecho es por su naturaleza un ordenamiento imperfecto, resultan­
do impensable, a causa del fundamento nomodinámico de la vigen­
cia de las normas, una perfecta coherencia y plenitud del sistema en 
sus diversos niveles. Es más, la posible imperfección es, paradójica­
mente, su mayor mérito. Una perfecta coherencia y plenitud y una 
total ausencia de antinomias y de lagunas sólo sería posible si no se 
hubiera incorporado a las normas sobre la producción algún vínculo 
sustancial: que es lo que sucede en el Estado absoluto —poco im­
porta si políticamente democrático—, donde cualquier norma exis­
tente, en cuanto producida en las formas establecidas por el ordena­
miento, es por eso sólo válida. 

Así, pues, a una concepción exclusivamente procedimental o 
formal de la democracia corresponde una concepción asimismo for­
mal de la validez de las norpias como mera vigencia o existencia. 
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que, puede decirse, representa el presupuesto de la primera; mien­
tras que una concepción sustancial de la democracia, garante de los 
derechos fundamentales de los ciudadanos y no simplemente de la 
omnipotencia de la mayoría, requiere que se admita la posibilidad 
de antinomias y de lagunas generadas por la introducción de límites 
y vínculos sustanciales —ya sean negativos, como los derechos de 
libertad, o positivos, como los derechos sociales— como condicio­
nes de validez de las decisiones de la mayoría. Diremos que, en este 
sentido, la posibilidad del «derecho inválido» o «lagunoso» —o sea, 
de la divergencia entre normatividad y efectividad, entre deber ser 
y ser del derecho— es la condición previa tanto del Estado consti­
tucional de derecho como de la dimensión sustancial de la demo­
cracia. 

De otra parte, los vicios de la incoherencia y la falta de plenitud, 
si bien son irreducibles más allá de ciertos límites, dentro de éstos 
son reducibles mediante las adecuadas garantías. Las garantías no 
son otra cosa que las técnicas previstas por el ordenamiento para 
reducir la distancia estructural entre normatividad y efectividad, y, 
por tanto, para posibilitar la máxima eficacia de los derechos funda­
mentales en coherencia con su estipulación constitucional. Por eso, 
reflejan la diversa estructura de los derechos fundamentales para 
cuya tutela o satisfacción han sido previstas: las garantías liberales, 
al estar dirigidas a asegurar la tutela de los derechos de libertad, 
consisten esencialmente en técnicas de invalidación o de anulación 
de los actos prohibidos que las violan; \2iSgarantías sociales, orienta­
das como están a asegurar la tutela de los derechos sociales, consis­
ten, en cambio, en técnicas de coerción y/o de sanción contra la 
omisión de las medidas obligatorias que las satisfacen. En todos los 
casos, el garantismo de un sistema jurídico es una cuestión degrado, 
que depende de la precisión de los vínculos positivos o negativos 
impuestos a los poderes públicos por las normas constitucionales y 
por el sistema de garantías que aseguran una tasa más o menos ele­
vada de eficacia a tales vínculos. 

4. El papel del juez y la legitimación democrática 
de su independencia 

Esta concepción de la validez de las normas en el Estado constitu­
cional de derecho y, al mismo tiempo, de la relación entre las que 
he llamado «democracia política» (o «formal») y «democracia sus­
tancial» se refleja además en un reforzamiento del papel de la ju-
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risdicción y en una nueva y más fuerte legitimación democrática 
del poder judicial y de su independencia. Esta es la tercera impli­
cación del modelo garantista: los desniveles entre normas, que 
están en la base de la existencia de normas inválidas, y, por otra 
parte, la incorporación de los derechos fundamentales en el nivel 
constitucional, cambian la relación entre el juez y la ley y asignan 
a la jurisdicción una función de garantía del ciudadano frente a las 
violaciones de cualquier nivel de la legalidad por parte de los po­
deres públicos. 

En efecto, la sujeción del juez a la ley ya no es, como en el viejo 
paradigma positivista, sujeción a la letra de la ley, cualquiera que 
fuere su significado, sino sujeción a la ley en cuanto válida, es decir, 
coherente con la Constitución. Y en el modelo constitucional-
garantista la validez ya no es un dogma asociado a la mera existencia 
formal de la ley, sino una cualidad contingente de la misma ligada a 
la coherencia de sus significados con la Constitución, coherencia 
más o menos opinable y siempre remitida a la valoración del juez. 
De ello se sigue que la interpretación judicial de la ley es también 
siempre un juicio sobre la ley misma, que corresponde al juez junto 
con la responsabilidad de elegir los únicos significados válidos, o 
sea, compatibles con las normas constitucionales sustanciales y con 
los derechos fundamentales establecidos por las mismas. Esto y no 
otra cosa —dicho sea incidentalmente— es lo que entendíamos hace 
veinte años con la expresión «jurisprudencia alternativa», recordada 
en este seminario por Perfecto Andrés Ibáñez y en torno a la que se 
han producido tantos equívocos: interpretación de la ley conforme 
a la Constitución y, cuando el contraste resulta insanable, deber del 
juez de cuestionar la validez constitucional; y, por tanto, nunca suje­
ción a la ley de tipo acritico e incondicionado, sino sujeción ante 
todo a la Constitución, que impone al juez la crítica de las leyes 
inválidas a través de su re-interpretación en sentido constitucional y 
la denuncia de su inconstitucionalidad. 

En esta sujeción del juez a la Constitución, y, en consecuencia, en 
su papel de garante de los derechos fundamentales constitucional-
mente establecidos, está el principal fundamento actual de la legiti­
mación de la jurisdicción y de la independencia del poder judicial de 
los demás poderes, legislativo y ejecutivo, aunque sean —o preci­
samente porque son— poderes de mayoría. Precisamente porque los 
derechos fundamentales sobre los que se asienta la democracia sus­
tancial están garantizados a todos y a cada uno de manera incondi-
cionada, incluso contra la mayoría, sirven para fundar, mejor que el 
viejo dogma positivista de la sujeción a la ley, la independencia del 
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poder judicial, que está específicamente concebido para garantía de 
los mismos. En consecuencia, el fundamento de la legitimación del 
poder judicial y de su independencia no es otra cosa que el valor de 
igualdad como igualdad en droits: puesto que los derechos funda­
mentales son de cada uno y de todos, su garantía exige un juez impar­
cial e independiente, sustraído a cualquier vínculo con los poderes de 
mayoría y en condiciones de censurar, en su caso, como inválidos o 
como ilícitos, los actos a través de los cuales aquéllos se ejercen. Este 
es el sentido de la frase «¡Hay jueces en Berlín!»: debe haber un juez 
independiente que intervenga para reparar las injusticias sufridas, 
para tutelar los derechos de un individuo, aunque la mayoría o inclu­
so los demás en su totalidad se unieran contra él; dispuesto a absolver 
por falta de pruebas aun cuando la opinión general quisiera la con­
dena, o a condenar, si existen pruebas, aun cuando esa misma opi­
nión demandase la absolución. 

Esta legitimación no tiene nada que ver con la de la democracia 
política, ligada a la representación. No se deriva de la voluntad de la 
mayoría, de la que asimismo la ley es expresión. Su fundamento es 
únicamente la intangibilidad de los derechos fundamentales. Y, sin 
embargo, es una legitimación democrática de los jueces, derivada de 
su función de garantía de los derechos fundamentales, sobre la que 
se basa la que he llamado «democracia sustancial». En este sentido, 
el principio de igualdad y de legalidad se conjugan —como la otra 
faz de la misma medalla— con el segundo fundamento político de la 
independencia del juez: su función de averiguación de la verdad pro­
cesal, según las garantías del justo proceso. 

Aquí, de nuevo, no juega el principio de mayoría. Es más, no 
sólo resulta extraño, sino que está en contradicción con el funda­
mento específico de la legitimación del poder judicial. Ninguna 
mayoría puede hacer verdadero lo que es falso, o falso lo que es 
verdadero, ni, por tanto, legitimar con su consenso una condena 
infundada por haber sido decidida sin pruebas. Por eso me parecen 
inaceptables y peligrosas para las garantías del justo proceso y, so­
bre todo, del proceso penal las doctrinas «consensualistas» y «dis­
cursivas» de la verdad que —nacidas en el contexto de disciplinas 
muy diferentes, como la filosofía de las ciencias naturales (Kuhn), 
o la filosofía moral o política (Habermas)— algunos penalistas y 
procesalistas querrían importar ahora en el proceso penal, quizá 
para justificación de esas instituciones aberrantes que son las nego­
ciaciones sobre la pena. En efecto, ningún consenso —ni el de la 
mayoría, ni el del imputado— puede valer como criterio de forma­
ción de la prueba. Las garantías de los derechos no son derogables 
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ni disponibles. Aquí, en el proceso penal, no valen otros criterios 
que los ofrecidos por la lógica de la inducción: la pluralidad o no 
de las pruebas o confirmaciones, la ausencia o presencia de con­
trapruebas, la refutación o no de las hipótesis alternativas a la de la 
acusación. 

5. La ciencia jurídica y el reto de la complejidad 

La cuarta y última alteración introducida en el modelo paleopo­
sitivista por el modelo garantista es la que afecta al papel de la cultu­
ra jurídica. Y permite, a mi juicio, reaccionar frente al excesivo pesi­
mismo alimentado, como he recordado al comienzo, por muchos 
análisis de la actual crisis del derecho. 

Se ha dicho que incoherencia, falta de plenitud, antinomias y 
lagunas son, dentro de ciertos límites, vicios insuprimibles en el Es­
tado constitucional de derecho, que van unidos a la distinción de 
niveles normativos en que se articula su estructura formal. Es cierto 
que estos vicios, más allá de tales límites, pueden llegar a ser patoló­
gicos y tienen el peligro de resolverse en una crisis de la democracia. 
Pero ello no depende de su supuesta incompatibilidad con las for­
mas —en efecto, bastante más complejas que las paleopositivistas y 
clásicamente liberales— del Estado constitucional de derecho, como 
lamentan cuantos ven en ellos los síntomas de la crisis de la función 
normativa del derecho. Por el contrario, como he tratado de hacer 
ver, la posibilidad misma de estos vicios representa el rasgo distinti­
vo y hasta, con paradoja aparente, el mayor mérito del Estado de­
mocrático de derecho, que, por su naturaleza, excluye formas de 
legitimación absoluta y permite siempre, más que la legitimación, la 
deslegitimación del ejercicio de los poderes públicos por violaciones 
o incumplimientos de las promesas altas y difíciles formuladas en 
sus normas constitucionales. 

En cambio, lo que sí entra en crisis a causa del paradigma ga­
rantista es el esquema positivista tradicional de la ciencia y del 
conocimiento jurídico. Una legalidad compleja como la que aquí 
se ha ilustrado de forma esquemática, con los dos posibles vicios 
virtualmente unidos a ella, retroactúa, en efecto, sobre la ciencia 
del derecho, confiriéndole un papel crítico y proyectivo en rela­
ción con su objeto, desconocido para la razón jurídica propia del 
viejo positivismo dogmático y formalista: la tarea, científica y po­
lítica al mismo tiempo, de descubrir las antinomias y las lagunas 
existentes y proponer desde dentro las correcciones previstas por 
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las técnicas garantistas de que dispone el ordenamiento, o bien de 
elaborar y sugerir desde fuera nuevas formas de garantía aptas 
para reforzar los mecanismos de autocorrección. Precisamente, 
mientras el vicio de la incoherencia asigna a la ciencia jurídica 
(como a la jurisprudencia) un papel crítico frente al derecho vi­
gente, el de la falta de plenitud le confía además un papel de 
elaboración y diseño de nuevas técnicas de garantía y condiciones 
de validez más vinculantes. 

Que la incoherencia del ordenamiento haga de la crítica del 
derecho el primer papel de la ciencia jurídica depende del hecho de 
que el jurista no puede ignorar ninguno de los dos niveles normati­
vos a que pertenecen las normas en conflicto. Efectivamente, el 
reconocimiento de este conflicto —virtualmente generado por lí­
mites negativos, como los derechos de libertad, impuestos por las 
constituciones como condiciones de validez de las normas puestas 
en vigor— hace caer la presunción general de validez que según las 
teorías normativistas asiste al ordenamiento en su totalidad: una 
presunción, como se ha visto, enormemente reforzada por las teo­
rías de la democracia que identifican el fundamento de la legitimi­
dad democrática de las decisiones con el simple respeto de las re­
glas procedimentales sobre la forma mayoritaria del «quién» y del 
«cómo». Una vez caída semejante presunción, es, precisamente, el 
«derecho inválido» o «¡legítimo» producido por ia contradicción 
con normas superiores a él y, por tanto, por la violación de los lí­
mites negativos impuestos al poder normativo, lo que se convierte 
en objeto privilegiado de la ciencia jurídica. Y es la crítica del dere­
cho inválido dirigida a propiciar su anulación lo que constituye la 
principal tarea, científica y política a la vez, de la ciencia jurídica. 

Por el contrario, la falta de plenitud atribuye a la ciencia jurídica 
un cometido, sobre todo, de innovación y de proyecto. El reconoci­
miento de las lagunas generadas por los incumplimientos de las obli­
gaciones positivas constitucionalmente impuestas al legislador in­
dica, generalmente, no sólo una falta de normas, sino también de 
técnicas apropiadas de garantía. Es el caso de la mayor parte de los 
derechos sociales —a la salud, la educación, la subsistencia, la asis­
tencia y otros semejantes— cuya desatención por parte del Estado 
no es reparable con técnicas de invahdación jurisdiccional análogas 
a las previstas para las violaciones de los derechos de libertad, y que 
requieren el establecimiento de técnicas de garantía diversas y nor­
malmente más complejas. El paradigma garantista es, sin embargo, 
el mismo: la incorporación de vínculos sustanciales, no importa que 
consistan en deberes positivos (de hacer) en vez de negativos (de no 
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hacer), a las decisiones de los poderes públicos. En algunos casos 
—piénsese en el salario mínimo garantizado, las pensiones, la edu­
cación o la asistencia sanitaria gratuitas— la técnica garantista es 
relativamente simple, al fundarse en obligaciones ex lege de los po­
deres públicos. En otros casos, como todos aquellos en los que la 
satisfacción de los derechos sociales exige la intermediación buro­
crática y la creación de aparatos destinados a su satisfacción, no exis­
te una técnica garantista o bien se da en formas bastante rudimen­
tarias. En efecto, hay que reconocer que para la mayor parte de tales 
derechos nuestra tradición jurídica no ha elaborado técnicas de ga­
rantía tan eficaces como las establecidas para los derechos de liber­
tad y propiedad. Pero esto depende sobre todo de un retraso de las 
ciencias jurídicas y políticas, que hasta la fecha no han teorizado ni 
diseñado un Estado social de derecho equiparable al viejo Estado de 
derecho liberal y han permitido que el Estado social se desarrollase 
de hecho a través de una simple ampliación de los espacios de discre-
cionalidad de los aparatos administrativos, el juego no reglado de 
los grupos de presión y las clientelas, la proliferación de las discrimi­
naciones y los privilegios y el desarrollo del caos normativo que 
ellas mismas denuncian y contemplan ahora como «crisis de la capa­
cidad regulativa del derecho». 

Además de la incoherencia y la falta de plenitud generadas por 
las violaciones, en positivo o en negativo, de la legalidad constitu­
cional, hay un tercer vicio que he recordado al comienzo como el 
tercer aspecto de la actual crisis del derecho: la crisis del constitucio­
nalismo subsiguiente a la alteración del sistema de fuentes produci­
da por el ingreso de fuentes de carácter internacional en nuestro 
ordenamiento. Es claro que la formación de un sujeto político nue­
vo como la Comunidad Europea, en cuyo marco se han instituido 
organismos ejecutivos cuyas decisiones prevalecen —o al menos lo 
pretenden— sobre las leyes y a veces sobre las constituciones de los 
Estados miembros, lleva consigo el riesgo de deformar la estructura 
constitucional de nuestras democracias, que, como se ha visto, está 
en la base de la función misma del derecho como sistema de garan­
tías. Pero esto quiere decir que hoy es tarea urgente de la cultura 
jurídica y política avanzar, como exigencia primaria e inaplazable, 
en la estipulación de una Constitución europea. Yo creo que está 
dentro de la misma lógica del actual proceso de integración europea 
llegar, en más o menos tiempo, a la unificación jurídica de Europa y, 
quizá, a la emanación de una Constitución europea. Pero depende 
de la cultura jurídica de nuestros países que esto se produzca a tra­
vés de un proceso constituyente no confiado exclusivamente a la 
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clase política, sino abierto a la aportación de los juristas —y no sólo 
de los juristas, sino en general de las fuerzas de la cultura y los movi­
mientos sociales— y, sobre todo, rígidamente orientado a la salva­
guardia y la garantía de los valores democráticos de nuestro tiempo: 
igualdad, derechos de libertad, derechos sociales, derecho al medio 
ambiente y similares. En particular, depende esencialmente de la 
cultura jurídica y politològica que llegue a superarse la antinomia 
entre derechos del hombre y derechos del ciudadano, que atormen­
ta desde siempre la historia de los derechos fundamentales, y que 
éstos sean finalmente garantizados, fuera del viejo esquema estata­
lista, también frente a sus Estados. 

En esta perspectiva, el compromiso por un constitucionalismo 
europeo se liga al dirigido al desarrollo de un constitucionalismo 
mundial. Yo creo que hoy ya no es posible hablar con decencia de 
democracia, igualdad, garantías, derechos humanos y universalidad 
de derechos si no tomamos finalmente «en serio» —según la feliz 
fórmula de Dworkin— la Declaración universal de derechos de la 
ONU de 1948 y los Pactos sobre derechos de 1966; si los encerra­
mos dentro de los confines establecidos de nuestras democracias, 
ampliados quizá a los de la «fortaleza Europa»; si seguimos diso­
ciando derechos del hombre y derechos del ciudadano, preocupán­
donos sólo de éstos y no de aquéllos. Tras la caída de los muros y el 
fin de los bloques, ya no hay coartadas para que la democracia, cuyo 
triunfo celebramos, no se haga verdad a si misma. 

Hacer verdadera la democracia, tomar en serio los derechos 
fundamentales del hombre tal como vienen solemnemente pro­
clamados en nuestras constituciones y en las declaraciones in­
ternacionales quiere decir hoy poner fin a ese gran apartheid que 
excluye de su disfrute a las cuatro quintas partes del género hu­
mano. Y esto significa, a su vez, dos cosas. Ante todo, reconocer el 
carácter supra-estatal de los derechos fundamentales y, como con­
secuencia, prever en sede internacional garantías idóneas para 
tutelarlos y darles satisfacción incluso contra o sin sus Estados. En 
concreto, un código penal internacional que castigue los crímenes 
contra la humanidad; una reforma de la actual jurisdicción inter­
nacional que establezca su carácter no voluntario sino obligatorio 
y su competencia para decidir sobre la responsabilidad de los Es­
tados y de sus gobernantes por las violaciones de los derechos 
fundamentales de sus ciudadanos; un sistema de obligaciones in­
ternacionales impuesto para la tutela de los derechos sociales tam­
bién en los países más pobres; el desarme progresivo de los Esta­
dos miembros de la ONU, acompañado de la atribución del 
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monopolio de la fuerza legal a organismos internacionales demo­
cráticamente representativos'. 

En segundo lugar, tomar en serio ios derechos fundamentales 
quiere decir tener el coraje de disociarlos de la ciudadanía: tomar 
conciencia de que la ciudadanía de nuestros países ricos representa 
el último privilegio de status, el último residuo premoderno de las 
diferenciaciones personales, el último factor de exclusión y de dis­
criminación, y no —como sucedió en el origen de los Estados mo­
dernos— de inclusión e igualación, la última contradicción irresuelta 
con la proclamada universalidad de los derechos fundamentales. Es 
claro que la universalización efectiva de tales derechos, a comenzar 
por los de libertad de residencia y de circulación, crearía problemas 
enormes para nuestros países, hoy asediados por la presión de la 
inmigración del resto del mundo. Pero yo querría recordar que, pre­
cisamente en España, a raíz del descubrimiento de América, Francis­
co de Vitoria, en sus Relectiones de Indis recenter inventis desarro­
lladas en la Universidad de Salamanca en 1539, formuló la primera 
doctrina orgánica de los derechos naturales, al proclamar como de­
rechos universales de todos los hombres y de todos los pueblos el ius 
communicationis, el ius migrandi, el ius peregrinandi in illas provin­
cias e illic degendi, así como de accipere domicilium in aliqua civitate 
illorum^. Entonces, cuando eran concretamente desiguales y asi­
métricos, la afirmación de aquellos derechos ofreció a Occidente la 
legitimación jurídica de la ocupación del Nuevo Mundo y después, 
durante cinco siglos, de la colonización y la explotación de todo el 
planeta. Hoy, cuando la situación se ha invertido y son los pueblos 
del tercer mundo los empujados por el hambre hacia nuestros opu­
lentos países, esos derechos sólo pueden ser negados y transforma­
dos en derechos de ciudadanía, al precio de una pérdida de credibi­
lidad de todos los valores jurídicos y políticos en los que se basan 
nuestras democracias. 

La superación del carácter ilimitado de la soberanía estatal y, 
por otra parte, del límite de la ciudadanía para el disfrute de los 
derechos fundamentales representa, pues, la condición para el desa­
rrollo de un constitucionalismo mundial. La crisis actual del Estado 
nacional —de por sí saludable y en todo caso imparable— puede ser 
afrontada, en esta dirección, sólo repensando los topoi del constitu­
cionalismo, dentro y fuera de nuestros ordenamientos, y al mismo 
tiempo aquellos a los que hay que confiar la rigidez normativa de los 
derechos fundamentales y sus garantías. Es cierto que no cabe pen­
sar en una reforma del sistema de fuentes que reproduzca la vieja 
jerarquía vertical basada en la primacía de las fuentes centrales so-
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bre las locales y periféricas. Esta jerarquía podría muy bien invertirse 
para la tutela de las autonomías en todos los niveles, siempre que 
quedase preservada la rígida primacía de las normas que garantizan 
derechos fundamentales sobre cualquier otra fuente. 

Naturalmente, todo esto es tarea que corresponde mucho antes 
a la política que a la cultura jurídica. Pero si se toman en serio el 
derecho y los derechos fundamentales, es también una responsabili­
dad nuestra, de la ciencia jurídica; la cual, como ha escrito reciente­
mente Letizia Gianformaggio, puede concebirse hoy como una «ga­
rantía»': precisamente, como una meta-garantía en relación con las 
garantías jurídicas eventualmente inoperantes, ineficaces o carentes, 
que actúa mediante la verificación y la censura externas del derecho 
inválido o incompleto. Se comprende que semejante función prag­
mática —crítica y proyectiva— de la ciencia jurídica contradiga el 
dogma kelseniano y weberiano de su carácter no valorativo y pura­
mente formal. Pero es sólo mediante el cumplimiento de un papel 
semejante, como la razón jurídica puede hoy ponerse en condicio­
nes de comprender la específica complejidad de su objeto. Porque la 
ciencia jurídica sólo podrá responder con éxito al difícil reto de la 
actual complejidad social si, como escribía Filangieri hace dos si­
glos, cuando identificaba no en el derecho que es sino en el que debe 
ser «el objeto común de los que piensan»**, vuelve a ser «crítica del 
derecho» existente y al mismo tiempo «ciencia de la legislación» y 
«ciencia de las constituciones». 

Por consiguiente, se puede muy bien seguir asumiendo como 
tarea de la ciencia jurídica la señalada por Norberto Bobbio hace 
más de cuarenta años en un célebre ensayo de 1950'': la realización 
de la unidad, la coherencia y la plenitud del ordenamiento. A condi­
ción de que resulte claro que esa unidad, esa coherencia y esa pleni­
tud —en este aspecto tienen toda la razón los críticos realistas del 
derecho— de hecho no existen. No existe la coherencia, estructural-
mente excluida por la posible producción de normas vigentes pero 
inválidas por hallarse en contraste con los principios de libertad 
constitucionalmente establecidos. No existe la plenitud, asimiso ex­
cluida por la posible no producción de las normas o actos impuestos 
por los derechos sociales, también éstos de rango constitucional. Y 
no existe ni siquiera la unidad, puesto que el sistema de fuentes se 
ha visto trastornado por la intervención de fuentes supra o extra-
estatales cuya ubicación en el interior del ordenamiento es siempre 
incierta y opinable. Pero el hecho de que estas cualidades no existan 
y quizá no puedan existir nunca íntegramente no significa que no 
constituyan el objetivo, cierto es que nunca realizable, de la ciencia 
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jurídica: la coherencia, perseguible a través de la crítica interna del 
derecho vigente, dirigida a exigir la anulación de las normas inváli­
das; laplenitud, que demanda la identificación de los incumplimien­
tos del ordenamiento y por tanto el diseño de garantías idóneas para 
impedirlos; la unidad, que requiere la elaboración de un constitu­
cionalismo mundial idóneo para restaurar una jeraquía mínimamen­
te cierta y racional de las fuentes en el cuadro de la unidad del orde­
namiento internacional. 

Se comprende que una ciencia jurídica así entendida limita y 
enlaza con la política del derecho; incluso con la lucha por el dere­
cho y por los derechos tomados en serio. También puede suceder 
que una perspectiva semejante se base en una excesiva confianza en 
el papel garantista del derecho. Pero yo creo que con independencia 
de nuestro optimismo o pesimismo no existe otra respuesta a la cri­
sis del derecho que el derecho mismo; y no hay alternativas posibles 
a la razón jurídica. Éste es el único camino para responder a la com­
plejidad social y para salvar, con el futuro del derecho, también el 
futuro de la democracia. 
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2 

DERECHOS FUNDAMENTALES 

1. Una definición formal del concepto de derechos fundamentales 

Propongo una definición teórica, puramente formal o estructural, 
de «derechos fundamentales»: son «derechos fundamentales» todos 
aquellos derechos subjetivos que corresponden universalmente a 
«todos» los seres humanos en cuanto dotados del status de perso­
nas, de ciudadanos o personas con capacidad de obrar; entendiendo 
por «derecho subjetivo» cualquier expectativa positiva (de presta­
ciones) o negativa (de no sufrir lesiones) adscrita a un sujeto por una 
norma jurídica; y por «status» la condición de un sujeto, prevista 
asimismo por una norma jurídica positiva, como presupuesto de su 
idoneidad para ser titular de situaciones jurídicas y/o autor de los 
actos que son ejercicio de éstas'. 

Esta definición es una definición teórica en cuanto, aun estando 
estipulada con referencia a los derechos fundamentales positivamen­
te sancionados por leyes y constituciones en las actuales democra­
cias, prescinde de la circunstancia de hecho de que tales derechos se 
encuentren formulados en cartas constitucionales o leyes fundamen­
tales, e incluso del hecho de que aparezcan enunciados en normas 
de derecho positivo. En otras palabras, no se trata de una definición 
dogmática-, es decir, formulada con referencia a las normas de un 
ordenamiento concreto, como, por ejemplo, la Constitución italia­
na o la española. Conforme a esto, diremos que son «fundamenta­
les» los derechos adscritos por un ordenamiento jurídico a todas las 
personas físicas en cuanto tales, en cuanto ciudadanos o en cuanto 
capaces de obrar. Pero diremos también, sin que nuestra definición 
resulte desnaturalizada, que un determinado ordenamiento jurídi-
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CO, por ejemplo totalitario, carece de derechos fundamentales. La 
previsión de tales derechos por parte del derecho positivo de un 
determinado ordenamiento es, en suma, condición de su existencia 
o vigencia en aquel ordenamiento, pero no incide en el significado 
del concepto de derechos fundamentales. Incide todavía menos so­
bre tal significado la previsión en un texto constitucional, que es 
sólo una garantía de su observancia por parte del legislador ordina­
rio: son fundamentales, por ejemplo, también los derechos adscritos 
al imputado por el conjunto de las garantías procesales dictadas por 
el código procesal penal, que es una ley ordinaria. 

En segundo lugar, la nuestra es una definición formal o estruc­
tural, en el sentido de que prescinde de la naturaleza de los intereses 
y de las necesidades tutelados mediante su reconocimiento como 
derechos fundamentales, y se basa únicamente en el carácter univer­
sal de su imputación: entiendo «universal» en el sentido puramente 
lógico y avalorativo de la cuantificación universal de la clase de los 
sujetos que son titulares de los mismos. De hecho son tutelados como 
universales, y por consiguiente fundamentales, la libertad personal, 
la libertad de pensamiento, los derechos políticos, los derechos so­
ciales y similares. Pero allí donde tales derechos fueran alienables y 
por tanto virtualmente no universales, como acontecería, por ejem­
plo, en una sociedad esclavista o totalmente mercantilista, éstos no 
serían universales ni, en consecuencia, fundamentales. A la inversa, 
si fuera establecido como universal un derecho absolutamente fútil, 
como por ejemplo el derecho a ser saludados por la calle por los 
propios conocidos o el derecho a fumar, el mismo sería un derecho 
fundamental. 

Son evidentes las ventajas de una definición como ésta. En cuan­
to prescinde de circunstancias de hecho, es válida para cualquier 
ordenamiento, con independencia de los derechos fundamentales 
previstos o no previstos en él, incluso los ordenamientos totalitarios 
y los premodernos. Tiene por tanto el valor de una definición perte­
neciente a la teoría general del derecho. En cuanto es independiente 
de los bienes, valores o necesidades sustanciales que son tutelados 
por los derechos fundamentales, es, además, ideológicamente neu­
tral. Así, es válida cualquiera que sea la filosofía jurídica o política 
que se profese: positivista o iusnaturalista, liberal o socialista e in­
cluso antiliberal y antidemocrática. 

Sin embargo, este carácter «formal» de nuestra definición no 
impide que sea suficiente para identificar en los derechos funda­
mentales la base de la igualdad jurídica. En efecto, gracias a esto la 
universalidad expresada por la cuantificación universal de los (ti-
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pos de) sujetos que de tales derechos son titulares viene a configu­
rarse como un rasgo estructural de éstos, que como veremos com­
porta el carácter inalienable e indisponible de los intereses sustan­
ciales en que los mismos consisten. De hecho, en la experiencia 
histórica del constitucionalismo, tales intereses coinciden con las 
libertades y con las demás necesidades de cuya garantía, conquista­
da al precio de luchas y revoluciones, dependen la vida, la supervi­
vencia, la igualdad y la dignidad de los seres humanos. Pero tal 
garantía se realiza precisamente a través de la forma universal reci­
bida mediante su estipulación como derechos fundamentales en 
normas constitucionales supraordenadas a cualquier poder decisio-
nal: si son normativamente de «todos» (los miembros de una deter­
minada clase de sujetos), estos derechos no son alienables o nego­
ciables sino que corresponden, por decirlo de algún modo, a 
prerrogativas no contingentes e inalterables de sus titulares y a otros 
tantos límites y vínculos insalvables para todos los podres, tanto 
públicos como privados. 

De otra parte, es claro que esta universalidad no es absoluta, 
sino relativa a los argumentos con fundamento en los cuales se pre­
dica. En efecto, el «todos» de quien tales derechos permiten predi­
car la igualdad es lógicamente relativo a las clases de los sujetos a 
quienes su titularidad está normativamente reconocida. Así, si la in­
tensión de la igualdad depende de la cantidad y de la calidad de los 
intereses protegidos como derechos fundamentales, la extensión de 
la igualdad y con ello el grado de democraticidad de un cierto orde­
namiento depende, por consiguiente, de la extensión de aquellas 
clases de sujetos, es decir, de la supresión o reducción de las diferen­
cias de status que las determinan. 

En nuestra definición, estas clases de sujetos han sido identifica­
das por los status determinados por la identidad de «persona» y/o 
de «ciudadano» y/o «capaz de obrar» que, como sabemos, en la his­
toria han sido objeto de las más variadas limitaciones y discrimina­
ciones. «Personalidad», «ciudadanía» y «capacidad de obrar», en 
cuanto condiciones de la igual titularidad de todos los (diversos ti­
pos) de derechos fundamentales, son consecuentemente los pará-
rnetros tanto de la igualdad como de la desigualdad en droits 
fondamentaux. Prueba de ello es ei hecho de que sus presupuestos 
pueden —y han sido históricamente— más o menos extensos: res-
tringidísimos en el pasado, cuando por sexo, nacimiento, censo, ins­
trucción o nacionalidad se excluía de ellos a la mayor parte de las 
personas físicas, se han ido ampliando progresivamente aunque sin 
llegar a alcanzar todavía, ni siquiera en la actualidad, al menos por 
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lo que se refiere a la ciudadanía y a la capacidad de obrar, una exten­
sión universal que comprenda a todos los seres humanos. 

La ciudanía y la capacidad de obrar han quedado hoy como las 
únicas diferencias de status que aún delimitan la igualdad de las 
personas humanas. Y pueden, pues, ser asumidas como los dos pará­
metros —el primero superable, el segundo insuperable— sobre los 
que fundar dos grandes divisiones dentro de los derechos funda­
mentales: la que se da entre derechos de la personalidad y derechos 
de ciudadanía, que corresponden, respectivamente, a todos o sólo a 
los ciudadanos y la existente entre derechos primarios (o sustancia­
les) y derechos secundarios (instrumentales o de autonomía), que 
corresponden, respectivamente, a todos o sólo a las personas con 
capacidad de obrar. Cruzando las dos distinciones obtenemos cua­
tro clases de derechos: los derechos humanos, que son los derechos 
primarios de las personas y conciernen indistintamente a todos los 
seres humanos, como, por ejemplo (conforme a la Constitución ita­
liana), el derecho a la vida y a la integridad de la persona, la libertad 
personal, la libertad de conciencia y de manifestación del pensa­
miento, el derecho a la salud y a la educación y las garantías penales 
y procesales; los derechos públicos, que son los derechos primarios 
reconocidos sólo a los ciudadanos, como (siempre conforme a la 
Constitución italiana) el derecho de residencia y circulación en el 
territorio nacional, los de reunión y asociación, el derecho al traba­
jo, el derecho a la subsistencia y a la asistencia de quien es inhábil 
para el trabajo; los derechos civiles, que son los derechos secunda­
rios adscritos a todas las personas humanas capaces de obrar, como 
la potestad negocial, la libertad contractual, la libertad de elegir y 
cambiar de trabajo, la libertad de empresa, el derecho de accionar 
en juicio y, en general, todos los derechos potestativos en los que se 
manifiesta la autonomía privada y sobre los que se funda el merca­
do; los derechos políticos, que son, en fin, los derechos secundarios 
reservados únicamente a los ciudadanos con capacidad de obrar, 
como el derecho de voto, el de sufragio pasivo, el derecho de acce­
der a los cargos públicos y, en general, todos los derechos potestati­
vos en los que se manifiesta la autonomía política y sobre los que se 
fundan la representación y la democracia política^. 

Tanti) nuestra definición como la tipología de los derechos fun­
damentales construida a partir de ella tienen un valor teórico del 
todo independiente de los sistema jurídicos concretos e incluso de la 
experiencia constitucional moderna. En efecto, cualquiera que sea 
el ordenamiento que se tome en consideración, a partir de él, son 
«derechos fundamentales» —según los casos, humanos, públicos, ci-
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viles y políticos— todos y sólo aquellos que resulten atribuidos uni­
versalmente a clases de sujetos determinadas por la identidad de 
«persona», «ciudadano» o «capaz de obrar». En este sentido, al me­
nos en Occidente, desde el derecho romano, siempre han existido 
derechos fundamentales, si bien la mayor parte limitados a clases 
bastante restringidas de sujetos"*. Pero han sido siempre las tres iden­
tidades —de persona, ciudadano y capaz de obrar— las que han 
proporcionado, cierto que con la extraordinaria variedad de las dis­
criminaciones de sexo, etnia, religión, censo, clase, educación y na­
cionalidad con que en cada caso han sido definidas, los parámetros 
de la inclusión y de la exclusión de los seres humanos entre los 
titulares de los derechos y, por consiguiente, de su igualdad y des­
igualdad. 

Así, ha ocurrido que en la antigüedad las desigualdades se ex­
presaron sobre todo a través de la negación de la misma identidad 
de persona (a los esclavos, concebidos como cosas) y sólo secunda­
riamente (con las diversas inhabilitaciones impuestas a las mujeres, 
los herejes, los apóstatas o a los judíos) mediante la negación de la 
capacidad de obrar o de la ciudadanía. Con posterioridad, una vez 
alcanzada la afirmación del valor de la persona humana, las des­
igualdades se propugnaron sólo excepcionalmente con la negación 
de la identidad de persona y de la capacidad jurídica —piénsese en 
las poblaciones indígenas víctimas de las primeras colonizaciones 
europeas y en la esclavitud en los Estados Unidos todavía en el siglo 
pasado— mientras se mantenían, sobre todo, con las restricciones 
de la capacidad de obrar basadas en el sexo, la educación y el censo. 
De este modo, incluso con posterioridad a 1789, sólo los sujetos 
masculinos, blancos, adultos, ciudadanos y propietarios tuvieron 
durante mucho tiempo la consideración de sujetos óptimo iure\ En 
la actualidad, después de que también la capacidad de obrar se ha 
extendido ya a todos, con las solas excepciones de los menores y los 
enfermos mentales, la desigualdad pasa esencialmente a través del 
molde estatalista de la ciudadanía, cuya definición con fundamento 
en pertenencias nacionales y territoriales representa la última gran 
limitación normativa del principio de igualdad jurídica. En suma, lo 
que ha cambiado con el progreso del derecho, aparte de las garan­
tías ofrecidas por las codificaciones y las constituciones, no son los 
criterios —personalidad, capacidad de obrar y ciudadanía— confor­
me a los cuales se atribuyen los derechos fundamentales, sino úni­
camente su significado, primero restringido y fuertemente discri­
minatorio, después cada vez más extendido y tendencialmente 
universal. 
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2. Cuatro tesis en materia de derechos fundamentales 

La definición de «derechos fundamentales» aquí propuesta permite 
fundar cuatro tesis, todas a mi juicio esenciales para una teoría de la 
democracia constitucional. 

La primera remite a la radical diferencia de estructura entre los 
derechos fundamentales y los derechos patrimoniales, concernien­
tes los unos a enteras clases de sujetos y los otros a cada uno de sus 
titulares con exclusión de todos los demás. En nuestra tradición ju­
rídica, esta diferencia ha permanecido oculta por el uso de una úni­
ca expresión —«derecho subjetivo»— para designar situaciones sub­
jetivas heterogéneas entre sí y opuestas en varios aspectos: derechos 
inclusivos y derechos exclusivos, derechos universales y derechos 
singulares, derechos indisponibles y derechos disponibles. Y se ex­
plica con las diversas ascendencias teóricas de las dos categorías de 
derechos: la filosofía iusnaturalista y contractualista de los siglos 
XVII y XVIII, por lo que se refiere a los derechos fundamentales; la 
tradición civilista y romanista en lo relativo a los derechos patrimo­
niales. 

La segunda tesis es que los derechos fundamentales, al corres­
ponder a intereses y expectativas de todos, forman el fundamento y 
el parámetro de la igualdad jurídica y por ello de la que llamaré 
dimensión «sustancial» de la democracia, previa a la dimensión polí­
tica o «formal» de ésta, fundada en cambio sobre los poderes de la 
mayoría. Esta dimensión no es otra cosa que el conjunto de las ga­
rantías aseguradas por el paradigma del Estado de derecho, que, 
modelado en los orígenes del Estado moderno sobre la exclusiva 
tutela de los derechos de libertad y propiedad, puede muy bien ser 
ampliado —luego del reconocimiento constitucional como «dere­
chos» de expectativas vitales como la salud, la educación y la subsis­
tencia— también al «Estado social», que se ha desarrollado de he­
cho en este siglo sin las formas y sin las garantías del Estado de 
derecho y sólo en las de la mediación política, y hoy, también por 
esto, en crisis. 

La tercera tesis se refiere a la actual naturaleza supranacional de 
gran parte de los derechos fundamentales. Se ha visto cómo nuestra 
definición proporciona los criterios de una tipología de tales dere­
chos dentro de la que los «derechos de ciudadanía» forman sola­
mente una subclase. En efecto, las propias constituciones estatales 
confieren muchos de estos derechos con independencia de la ciuda­
danía. En particular y, sobre todo, después de su formulación en 
convenciones internacionales recibidas por las constituciones esta-
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tales o en todo caso suscritas por los Estados, se han transformado 
en derechos supraestatales: límites externos y ya no sólo internos a 
los poderes públicos y bases normativas de una democracia interna­
cional muy lejos de ser practicada pero normativamente prefigurada 
por ellos. 

Finalmente, la cuarta tesis, quizá la más importante, tiene que 
ver con las relaciones entre los derechos y sus garantías. Los dere­
chos fundamentales, de la misma manera que los demás derechos, 
consisten en expectativas negativas o positivas a las que correspon­
den obligaciones (de prestación) o prohibiciones (de lesión). Con­
vengo en llamar garantías primarias a estas obligaciones y a estas 
prohibiciones, y garantías secundarias a las obligaciones de reparar 
o sancionar judicialmente las lesiones de los derechos, es decir, las 
violaciones de sus garantías primarias. Pero tanto las obligaciones y 
las prohibiciones del primer tipo como las obligaciones del segundo, 
aun estando implicadas lógicamente por el estatuto normativo de 
los derechos, de hecho no sólo son a menudo violadas, sino que a 
veces no se encuentran ni siquiera normativamente establecidas. 
Frente a la tesis de la confusión entre los derechos y sus garantías, 
que quiere decir negar la existencia de los primeros en ausencia de 
las segundas, sostendré la tesis de su distinción, en virtud de la cual 
la ausencia de las correspondientes garantías equivale, en cambio, a 
una inobservancia de los derechos positivamente estipulados, por lo 
que consiste en una indebida laguna que debe ser colmada por la 
legislación. 

Estas cuatro tesis contradicen, desde otros tantos puntos de vis­
ta, la concepción corriente de los derechos fundamentales tal como 
resulta de sus muchas y heterogéneas aportaciones y ascendencias. 
A tal fin, puede ser útil recordar cuatro lugares clásicos en los que se 
sostienen las tesis que serán aquí confutadas. 

El primer pasaje es el capítulo II del Segundo tratado sobre el 
Gobierno, de John Locke, de 1690, donde el autor ve en la vida, la 
libertad y la propiedad los tres derechos fundamentales cuya tutela 
y garantía justifica el contrato social''. Asociación ésta, entre libertad 
y propiedad, que será recuperada en el artículo 2 de la Declaración 
de los derechos del hombre y del ciudadano, de 1789: «El fin de toda 
asociación política es la defensa de los derechos naturales e im­
prescriptibles del hombre. Estos derechos son la libertad, la propie­
dad y la resistencia a la opresión». 

El segundo pasaje es del iuspublicista alemán del siglo pasado 
Karl Friedrich von Gerber, que en una monografía de 1852 sobre 
«derechos públicos» afirmó que éstos no son sino «una serie de efec-
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tos de derecho público», radicados, «no tanto en la esfera jurídica 
del individuo, como sobre todo en la existencia abstracta de la ley»^: 
precisamente, éstos son «elementos orgánicos constitutivos de un 
Estado concreto» y, por ello, considerados desde la perspectiva de 
los individuos, «efectos reflejos» del poder estatal''. Se trata de una 
tesis que será hecha propia por la doctrina del derecho público de 
finales del siglo pasado en su totalidad —de Laband a Jellinek, de 
Santi Romano a Vittorio Emanuele Orlando'*— y que contradice no 
sólo el paradigma iusnaturalista de los derechos fundamentales 
como prius lógico y axiológico, fundante y no fundado, en relación 
con el artificio estatal, sino también el paradigma constitucional, 
que al positivizar tales derechos los ha configurado como vínculos y 
límites a los poderes públicos en su conjunto. Poderes públicos de 
cuya legitimidad los derechos fundamentales son, precisamente, el 
fundamento y no a la inversa. 

El tercer pasaje no es de un jurista ni de un filósofo sino de un 
sociólogo, Thomas Marshall, que en su clásico ensayo de 1950 Citi-
zenship and Social Class, redescubierto hace algunos años por la 
ciencia politològica como la doctrina más acreditada de los dere­
chos fundamentales, distingue tres clases en el conjunto de tales de­
rechos: los derechos civiles, los derechos políticos y los derechos 
sociales, concebidos todos como derechos no de la persona o de la 
personalidad, sino del ciudadano o de la ciudadanía. «La ciudadanía 
—escribe Marshall— es aquel estatus que se concede a los miem­
bros de pleno derecho de una comunidad»; y los derechos y los 
deberes sobre los que se funda la igualdad de «todos los que lo po­
seen» son «conferidos por tal status», añade'". 

El cuarto pasaje es de Hans Kelsen, que configura el derecho 
subjetivo como «un mero reflejo de una obligación jurídica»" y afir­
ma: «Tener un derecho subjetivo es encontrarse jurídicamente facul­
tado para intervenir en la creación de una norma especial, la que 
impone la sanción al individuo que —de acuerdo con la misma reso­
lución— ha cometido el acto antijurídico o violado su deber»'-. Se 
trata de una tesis hoy ampliamente difundida, que se resuelve en la 
identificación de los derechos fundamentales con sus garantías y en 
particular con las que he llamado «garantías secundarias», es decir, 
con su accionabilidad en juicio: «un derecho formalmente reconoci­
do pero no justiciable —es decir, no aplicado o no aplicable por los 
órganos judiciales con procedimientos definidos— es tout court», 
afirma, por ejemplo, Danilo Zolo, «un derecho inexistente»". 

Así, pues, desarrollaré mis cuatro tesis a través de un análisis 
crítico de estos cuatro pasajies. A partir de ellas será posible mostrar 
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cómo la constitucionalización de los derechos fundamentales lleva­
da a cabo por las constituciones rígidas ha producido en este siglo 
un profundo cambio de paradigma del derecho positivo en relación 
con el clásico del páleopositivismo jurídico. 

3. Derechos fundamentales y derechos patrimoniales 

Comenzamos por la primera de las cuatro cuestiones aquí enuncia­
das. ¿Qué son los derechos fundamentales} La vida, la libertad y la 
propiedad, responde Locke en el pasaje que se ha citado; la libertad, 
la propiedad y la resistencia a la opresión, afirma el artículo 2 de la 
Declaración de 1789, que en el artículo 17 ratifica el carácter de 
«derecho sagrado e inviolable» de la propiedad. De la misma forma 
Marshall, aun habiendo ampliado el catálogo de los derechos fun­
damentales, incluye en la misma clase —la de los derechos civiles— 
tanto la libertad como la propiedad'^. 

La mezcla en una misma categoría de figuras entre sí heterogé­
neas como los derechos de libertad, de un lado, y el derecho de 
propiedad, del otro, fruto de la yuxtaposición de las doctrinas ius-
naturalistas y de la tradición civilista y romanista, es, por tanto, 
una operación originaria, llevada a cabo por el primer liberalismo, 
que ha condicionado hasta nuestros días la teoría de los derechos 
en su totalidad y, con ella, la del Estado de derecho. En su base hay 
un equívoco, debido al carácter polisémico de la noción de «dere­
cho de propiedad», con el que se entiende —tanto en Locke como 
en Marsahall— al mismo tiempo el derecho a ser propietario y a 
disponer de los propios derechos de propiedad, que es un aspecto 
de la capacidad jurídica y de la capacidad de obrar reconducible sin 
más a la clase de los derechos civiles, y el concreto derecho de pro­
piedad sobre este o aquel bien. Como se advierte fácilmente, una 
confusión que, además de ser fuente de un grave equívoco teórico, 
ha sido responsable de dos opuestas incomprensiones y de dos con­
siguientes operaciones políticas: la valorización de la propiedad en 
el pensamiento liberal como derecho del mismo tipo que la libertad 
y, a la inversa, la desvalorización de las libertades en el pensamiento 
marxista, desacreditadas como derechos «burgueses» a la par de la 
propiedad. 

A partir de aquí, al analizar estas dos figuras —«libertad» y «pro­
piedad», o más en general «derechos fundamentales» y «derechos 
patrimoniales»— descubrimos que entre ellas existen cuatro claras 
diferencias estructurales aptas para generar dentro del dominio de 
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los derechos, si queremos seguir usando una misma palabra para 
designar situaciones tan diversas, una gran división: la que existe 
entre derechos fundamentales y derechos patrimoniales. Se trata de 
cuatro diferencias que prescinden del contenido de las dos clases de 
derechos y que únicamente tienen que ver con su forma o estructura. 

La primera diferencia consiste en el hecho de que los derechos 
fundamentales —tanto los derechos de libertad como el derecho a 
la vida, y los derechos civiles, incluidos los de adquirir y disponer de 
los bienes objeto de propiedad, del mismo modo que los derechos 
políticos y los derechos sociales— son derechos «universales» (om­
nium), en el sentido lógico de la cuantificación universal de la clase 
de los sujetos que son sus titulares; mientras los derechos patrimo­
niales —del derecho de propiedad a los demás reales y también los 
derechos de crédito— son derechos singulares {singuli), en el senti­
do asimismo lógico de que para cada uno de ellos existe un titular 
determinado (o varios cotitulares, como en la copropiedad) con ex­
clusión de todos los demás. Por consiguiente, los primeros están 
reconocidos a todos sus titulares en igual forma y medida; los se­
gundos pertenecen a cada uno de manera diversa, tanto por la can­
tidad como por la calidad. Unos son inclusivos y forman la base de 
la igualdad jurídica, que como dice el artículo 1 de la Declaración de 
1789 es, precisamente, una égalité en droits. Los otros son exclu­
sivos, es decir, excludendi alias, y por ello están en la base de la 
desiguadad jurídica, que es también una inégalité en droits. Todos 
somos igualmente libres de manifestar nuestro pensamiento, igual­
mente inmunes frente a las detenciones arbitrarias, igualmente au­
tónomos para disponer de los bienes que nos pertenecen e igual­
mente titulares del derecho a la salud o a la educación. Pero cada 
uno de nosotros es propietario o acreedor de cosas diversas y en 
medida diversa: yo soy propietario de este vestido mío o de la casa 
en que habito, o sea, de objetos diversos de aquellos de que otros y 
no yo son propietarios. 

De este modo, se resuelven muchas aparentes aporías. Cuando 
se habla del «derecho de propiedad» como de un «derecho de ciuda­
danía» o «civil» semejante a los derechos de libertad, se alude 
elípticamente al derecho a convertirse en propietario, conexo (como 
el derecho a hacerse deudores, acreedores, empresarios o trabajado­
res dependientes) a la capacidad jurídica, así como al derecho a dis­
poner de los bienes de propiedad, conexo (como el derecho de dis­
poner de un bien o de obligarse a una prestación) a la capacidad de 
obrar: esto es, a derechos civiles que son, sin duda, fundamentales 
porque conciernen a todos, en el primer caso en cuanto personas y 
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en el segundo como capaces de obrar. Pero estos derechos son com­
pletamente diversos de los derechos reales sobre bienes determina­
dos adquiridos o alienados gracias a ellos; del mismo modo que el 
derecho patrimonial de crédito al resarcimiento de un daño concre­
tamente sufrido es diverso del derecho fundamental de inmunidad 
frente a agresiones. Por otro lado, si se asume que son fundamenta­
les todos los derechos universales, es decir, reconocidos a todos en 
cuanto personas o ciudadanos, entre ellos están comprendidos tam­
bién los derechos sociales, cuya universalidad no está excluida, como 
entienden, por ejemplo. Jack Barbalet y Danilo Zolo, por el hecho 
de que las prestaciones que cada uno tiene derecho a pretender sean 
inevitablemente diversas y de contenido determinado, puesto que 
se concretan en función de las condiciones económicas del benefi­
ciario' \ También son inevitablemente diversos los pensamientos que 
cada uno puede expresar en uso de la libertad de manifestación del 
pensamiento. 

La segunda diferencia entre derechos fundamentales y derechos 
patrimoniales va unida a la primera y es quizá aun más relevante. 
Los derechos fundamentales son derechos indisponibles, inaliena­
bles, inviolables, intransigibles, personalísimos. En cambio, los de­
rechos patrimoniales —de la propiedad privada a los derechos de 
crédito— son derechos disponibles por su naturaleza, negociables y 
alienables. Éstos se acumulan, aquéllos permanecen invariables. No 
cabe llegar a ser jurídicamente más libres, mientras que sí es posible 
hacerse jurídicamente más ricos. Los derechos patrimoniales, al te­
ner un objeto consistente en un bien patrimonial, se adquieren, se 
cambian, se venden. Las libertades, por el contrario, no se cambian 
ni se acumulan. Aquéllos sufren alteraciones y hasta podrían extin­
guirse por su ejercicio; éstas no varían por la forma en que se las 
ejerza. Se consume, se vende, se permuta o se da en arrendamiento 
un bien de propiedad. En cambio, no se consumen y tampoco pue­
den venderse el derecho a la vida, los derechos a la integridad perso­
nal o los derechos civiles y políticos. 

Que los derechos fundamentales son indisponibles quiere decir 
que están sustraídos tanto a las decisiones de la política como al 
mercado. En virtud de su indisponibilidad activa, no son alienables 
por el sujeto que es su titular: no puedo vender mi libertad personal 
o mi derecho de sufragio y menos aun mi propia autonomía con­
tractual. Debido a su indisponibilidad pasiva, no son expropiables o 
limitables por otros sujetos, comenzando por el Estado: ninguna 
mayoría, por aplastante que sea, puede privarme de la vida, de la 
libertad o de mis derechos de autonomía"". Es evidente que se trata 
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de una diferencia vinculada a la primera, es decir, al carácter singu­
lar de los derechos patrimoniales y al universal de los derechos fun­
damentales. Los derechos patrimoniales son singulares en la medida 
en que pueden ser objeto de cambio en la esfera del mercado ade­
más de resultar —por ejemplo, en el ordenamiento italiano, confor­
me al artículo 42.3 de la Constitución— susceptibles de expropia­
ción por causa de utilidad pública. Por el contrario, los derechos 
fundamentales son universales por cuanto excluidos de tal esfera, de 
manera que nadie puede privarse o ser privado o sufrir disminución 
en los mismos, sin que con ello dejen de ser iguales o universales y, 
por consiguiente, fundamentales. 

Resulta, así, convalidada nuestra noción formal de derecho fun­
damental: la vida, la libertad personal o el derecho de voto son fun­
damentales no tanto porque corresponden a valores o intereses vita­
les, sino porque son universales e indisponibles. Es algo tan cierto 
que allí donde estuviera permitida su disposición —por ejemplo, 
admitiendo la esclavitud, o de cualquier modo la alienación de las 
libertades, de la vida, del voto— éstos resultarían también (degrada­
dos a) derechos patrimoniales. Por ello, con aparente paradoja, los 
derechos fundamentales son un límite no sólo a los poders públicos 
sino también a la autonomía de sus titulares: ni siquiera voluntaria­
mente se puede alienar la propia vida o la propia libertad. Pero se 
trata de un límite, paternalista si se quiere'^, lógicamente insupera­
ble. En efecto, la paradoja se produciría cuando faltando ese límite 
los derechos fundamentales fueran alienables. Pues, en tal caso, tam­
bién la libertad de alienar la propia libertad de alienar sería alienable, 
con un doble resultado: que todos los derechos fundamentales cesa­
rían de ser universales, es decir, concernientes a todos en igual for­
ma y medida; y que la libertad de alienar todos los propios derechos 
—del derecho a la vida a los derechos civiles y políticos— compor­
taría el triunfo de la ley del más fuerte, el fin de todas las libertades 
y del mercado mismo y, en último análisis, la negación del derecho y 
la regresión al estado de naturaleza. 

La tercera diferencia es, a su vez, una consecuencia de la segun­
da y tiene que ver con la estructura jurídica de los derechos. Los 
derechos patrimoniales, como acaba de verse, son disponibles. Al 
contrario de los derechos fundamentales, están, pues, sujetos a vici­
situdes, o sea, destinados a ser constituidos, modificados o extingui­
dos por actos jurídicos. Esto quiere decir que tienen por título actos 
de tipo negocial o, en todo caso, actuaciones singulares, como con­
tratos, donaciones, testamentos, sentencias, decisiones administrati­
vas, por cuya virtud se producen, modifican o extinguen. A la inver-
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sa, los derechos fundamentales tienen su título inmediatamente en 
la ley, en el sentido de que son todos ex lege, o sea, conferidos a 
través de reglas generales de rango habitualmente constitucional. 

Dicho de manera más simple, mientras que los derechos funda­
mentales son normas, los derechos patrimoniales son predispuestos 
por normas. Los primeros se identifican con las mismas normas o 
reglas generales que los atribuyen: por ejemplo, la libertad de mani­
festación del pensamiento está dispuesta en Italia por el artículo 21 
de la Constitución y no es otra cosa que la norma que él mismo ex­
presa'**. En cambio, los segundos son siempre actuaciones singulares 
dispuestas por actos a su vez singulares y pre-dispuestas por las nor­
mas que los prevén como sus efectos: por ejemplo, la propiedad de 
este vestido mío no es dispuesta, sino predispuesta por las normas 
del código civil como efecto dispuesto de la compraventa disciplina­
da por ellas. Podemos llamar normas téticas a las del primer tipo, 
que inmediatamente disponen las situaciones expresadas mediante 
ellas. Aquí entran no sólo las normas que adscriben derechos funda­
mentales sino también las que imponen obligaciones o prohibicio­
nes, como las normas del código penal y las señales de carretera. 
Llamaré, en cambio, normas hipotéticas a las del segundo tipo, que 
no adscriben ni imponen inmediatamente nada, sino simplemente 
predisponen situaciones jurídicas como efectos de los actos previs­
tos por ellas. Entran aquí no sólo las normas del código civil que 
predisponen derechos patrimoniales, sino también las que predis­
ponen obligaciones civiles como efectos de actos negocíales o con­
tractuales. Las primeras expresan la dimensión nomoestática del or­
denamiento; las segundas pertenecen a su dimensión nomodinámica. 
Tanto es así que mientras los derechos patrimoniales son siempre 
situaciones de poder cuyo ejercicio consiste en actos de disposición 
a su vez productivos de derechos y de obligaciones en la esfera jurí­
dica propia o ajena (contratos, testamentos, donaciones y similares), 
el ejercicio de los derechos de libertad consiste siempre en meros 
comportamientos, como tales privados de efectos jurídicos en la es­
fera de los demás sujetos. 

Hay, en fin, una cuarta diferencia, también formal y no menos 
importante, para comprender la estructura del Estado constitucio­
nal de derecho. Mientras los derechos patrimoniales son, por así 
decir, horizontales, los derechos fundamentales son, también por 
decirlo de algún modo, verticales. En un doble sentido. Ante todo 
en el sentido de que las relaciones jurídicas mantenidas por los titu­
lares de derechos patrimoniales son relaciones intersubjetivas de tipo 
civilista —contractual, sucesorio y similares—, mientras las que se 
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producen entre los titulares de los derechos fundamentales son rela­
ciones de tipo publicista, o sea, del individuo (sólo o también) frente 
al Estado. En segundo lugar, y sobre todo, en el sentido de que mien­
tras a los derechos patrimoniales corresponden la genérica prohibi­
ción de no lesión en el caso de los derechos reales o bien obligacio­
nes de deber en el caso de los derechos personales o de crédito, a los 
derechos fundamentales, cuando tengan expresión en normas cons­
titucionales, corresponden prohibiciones y obligaciones a cargo del 
Estado, cuya violación es causa de invalidez de las leyes y de las 
demás decisiones públicas y cuya observancia es, por el contrario, 
condición de legitimidad de los poderes piiblicos. «La declaración 
de los derechos contiene las obligaciones de los legisladores», afirma 
el artículo 1 de la sección «deberes» de la Constitución francesa del 
año III. Y es precisamente en este conjunto de obligaciones, o sea, de 
límites y de vínculos puestos para tutela de los derechos fundamen­
tales, donde reside la esfera pública del Estado constitucional de 
derecho —en oposición a la esfera privada de las relaciones patri­
moniales— y la que al comienzo he llamado la dimensión «sustan­
cial» de la democracia. 

4. Derechos fundamentales y democracia sustancial 

Llego, así, a la segunda tesis que me propongo desarrollar aquí. (En 
qué sentido los derechos fundamentales expresan la dimensión que 
he llamado «sustancial» de la democracia, en oposición a la dimen­
sión «política» o «formal»? Y ¿en qué sentido incorporan valores 
previos y más importantes que los de la democracia política?, ¿en 
qué sentido, por tanto, la tesis de Gerber que los califica de «efectos 
reflejos» y las de Jellinek y de Santi Romano que los consideran 
como el producto de una auto-obligación o de una auto-limitación 
del Estado, es decir, como concesiones potestativas siempre revoca­
bles o limitables, son fruto de una incomprensión, que equivale de 
hecho a su negación como vínculos constitucionales a los poderes 
públicos? 

La respuesta a estas preguntas, aunque relativa al plano de los 
contenidos de los derechos fundamentales, o sea, a la naturaleza de 
las necesidades protegidas por ellos, es en gran parte consecuente al 
análisis que precede sobre sus caracteres estructurales: universali­
dad, igualdad, indisponibilidad, atribución ex lege y rango habitual-
mente constitucional y por ello supraordenado a los poderes públi­
cos como parámetros de validez de su ejercicio. 
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Precisamente, en virtud de estos caracteres, los derechos funda­
mentales, a diferencia de los demás derechos, vienen a configurarse 
como otros tantos vínculos sustanciales normativamente impuestos 
—en garantía de intereses y necesidades de todos estipulados como 
vitales, por eso «fundamentales» (la vida, la libertad, la subsisten­
cia)— tanto a las decisiones de la mayoría como al libre mercado. La 
forma universal, inalienable, indisponible y constitucional de estos 
derechos se revela, en otras palabras, como la técnica —o garan­
tía— prevista para la tutela de todo aquello que en el pacto constitu­
cional se ha considerado «fundamental». Es decir, de esas necesida­
des sustanciales cuya satisfacción es condición de la convivencia civil 
y a la vez causa o razón social de ese artificio que es el Estado. A la 
pregunta «¿qué son los derechos fundamentales?», si en el plano de 
su forma se puede responder a priori enumerando los caracteres 
estructurales que antes he señalado, en el plano de los contenidos 
—o sea, de qué bienes son o deben ser protegidos como fundamen­
tales— sólo se puede responder a posteriori: cuando se quiere ga­
rantizar una necesidad o un interés, se les sustrae tanto al mercado 
como a las decisiones de la mayoría. Ningún contrato, se ha dicho, 
puede disponer de la vida. Ninguna mayoría política puede dispo­
ner de las libertades y de los demás derechos fundamentales: decidir 
que una persona sea condenada sin pruebas, privada de la libertad 
personal, de los derechos civiles o políticos o, incluso, dejada morir 
sin atención o en la indigencia. 

De aquí la connotación «sustancial» impresa por los derechos 
fundamentales al Estado de derecho y a la democracia constitucio­
nal. En efecto, las normas que adscriben —más allá e incluso contra 
las voluntades contingentes de las mayorías— los derechos funda­
mentales: tanto los de libertad que imponen prohibiciones, como 
los sociales que imponen obligaciones al legislador, son «sustancia­
les», precisamente por ser relativas no a la «forma» (al quién y al 
cómo) sino a la «sustancia» o «contenido» (al qué) de las decisiones 
(o sea, al qué no es lícito decidir o no decidir). Resulta así desmenti­
da la concepción corriente de la democracia como sistema político 
fundado en una serie de reglas que aseguran la omnipotencia de la 
mayoría. Si las reglas sobre la representación y sobre el principio de 
la mayorías son normas formales en orden a lo que es decidióle por 
la mayoría, los derechos fundamentales circunscriben la que pode­
mos llamar esfera de lo indecibible: de lo no decidible que, y de lo no 
decidible que no, es decir, de las obligaciones públicas determinadas 
por los derechos sociales. 

Cierto que esta identificación del paradigma del «Estado de de-
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recho» con la dimensión «sustancial» de la democracia puede pare­
cer singular, aunque sólo sea por los múltiples usos ideológicos que 
han desgastado en el pasado la expresión «democracia sustancial»'''. 
Y, sin embargo, es precisamente con la sustancia de las decisiones 
con lo que que tienen ver las obligaciones y las prohibiciones im­
puestas a la legislación por los derechos fundamentales estipulados 
en las normas sobre la producción, que por eso podemos llamar 
«sustanciales» (por ejemplo, las contenidas en la primera parte de la 
Constitución italiana), que establecen las condiciones de su validez, 
a diferencia de las normas que llamaré «formales» (las contenidas en 
la segunda parte) que dictan las condiciones de su vigencia. En efec­
to, en el Estado democrático de derecho, si las normas formales so­
bre la vigencia se identifican con las reglas de la democracia formal 
o política, en cuanto disciplinan las formas de las decisiones que 
aseguran la expresión de la volutad de la mayoría, las normas sus­
tanciales sobre la validez, al vincular al respeto de los derechos fun­
damentales y de los demás principios axiológicos establecidos en 
ellas, bajo pena de invalidez, \a sustancia (o el significado) de las de­
cisiones mismas, corresponden a las reglas con las que bien se puede 
caracterizar la democracia sustancial. 

El paradigma de la democracia constitucional no es otro que la 
sujeción del derecho al derecho generada por esa disociación entre 
vigencia y validez, entre mera legalidad y estricta legalidad, entre 
forma y sustancia, entre legitimación formal y legitimación sustan­
cial o, si se quiere, entre la weberiana «racionalidad formal» y «ra­
cionalidad material». En virtud del reconocimiento de esta di­
sociación se desvanece la que Letizia Gianformaggio ha llamado 
«presunción de regularidad de los actos realizados por el poder» en 
los ordenamientos positivos-", tanto más si son políticamente demo­
cráticos, ya que el principio formal de la democracia política, relati­
vo al quién decide y al cómo se decide —en otras palabras, el princi­
pio de la soberanía popular y la regla de la mayoría— se subordina a 
los principios sustanciales expresados por los derechos fundamenta­
les y relativos a lo que no es lícito decidir y a /o que no es lícito no 
decidir. 

De este modo, los derechos fundamentales sancionados en las 
constituciones —de los derechos de libertad a los derechos socia­
les— operan como fuentes de invalidación y de deslegitimación más 
que de legitimación. Por eso, su configuración como «elementos 
orgánicos del Estado» y «efectos reflejos» del poder estatal, en la cita 
de Gerber que he recogido y, más en general, en la doctrina de los 
derechos públicos elaborada por la iuspublicística alemana e italiana 

51 



D E R E C H O S F U N D A M E N T A L E S 

del siglo pasado, es toda una inversión de su significado y expresa 
una profunda incomprensión del constitucionalismo y del modelo 
del Estado constitucional de derecho. Pues, es cierto, estos derechos 
existen como situaciones de derecho positivo en cuanto son estable­
cidos en las constituciones. Pero, precisamente por eso, represtan 
no una autolimitación siempre revocable del poder soberano, sino, 
al contrario, un sistema de límites y de vínculos supraordenado a él. 
Por tanto, no se trata de «derechos del Estado», «para el Estado» o 
«en interés del Estado», como escribían Gerber o Jellinek, sino de 
derechos hacia y, si es necesario, contra el Estado, o sea, contra los 
poderes públicos aunque sean democráticos o de mayoría. Más aún, 
el hecho de que, como se ha hecho ver en el apartado precedente, 
los derechos fundamentales no estén previstos por normas como 
efectos de actos preceptivos singulares, sino que ellos mismos son 
normas, retroactúa sobre la naturaleza de la relación entre los suje­
tos y la Constitución. En efecto, de aquí se sigue que de estas nor­
mas, o sea, de la parte sustancial de la Constitución, son, por decirlo 
así, «titulares», más que destinatarios, todos los sujetos a los que las 
mismas adscriben los derechos fundamentales. A ello se debe la im­
posibilidad de que sean modificadas por decisión de la mayoría. En 
principio, tales normas están dotadas de rigidez absoluta porque no 
son más que los mismos derechos fundamentales establecidos como 
inviolables, de manera que todos y cada uno son sus titulares. 

Desde este punto de vista, podemos decir que el paradigma de la 
democracia constitucional es hijo de la filosofía contractualista. En 
un doble sentido. En el sentido de que las constituciones son contra­
tos sociales de forma escrita y positiva, pactos fundantes de la convi­
vencia civil generados históricamente por los movimientos revolu­
cionarios con los que en ocasiones se han impuesto a los poderes 
públicos, de otro modo absolutos, como fuentes de su legitimidad. 
Y en el sentido de que la idea del contrato social es una metáfora de 
la democracia: de la democracia política, dado que alude al consen­
so de los contratantes y, por consiguiente, vale para fundar, por 
primera vez en la historia, una legitimación del poder político desde 
abajo; pero es también una metáfora de la democracia sustancial, 
puesto que este contrato no es un acuerdo vacío, sino que tiene 
como cláusulas y a la vez como causa precisamente la tutela de los 
derechos fundamentales, cuya violación por parte del soberano legi­
tima la ruptura del pacto y el ejercicio del derecho de resistencia-'. 

De este modo, se revelan las ascendencias teóricas de los dere­
chos fundamentales, bien diversas de las civilistas y romanistas de 
los derechos patrimoniales. Si es cierto que los derechos fundamen-
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tales no son sino el contenido del pacto contituyente, hemos de re­
conocer a Thomas Hobbes, teórico del absolutismo, la invención de 
su paradigma. Este paradigma es el expresado en el derecho a la 
vida como derecho inviolable de todos, de cuya tutela depende la 
justificación de la superación del bellum omnium del estado de na­
turaleza y la construcción de «ese gran Leviatán que llamamos repú­
blica o Estado, en latín civitas, y que no es otra cosa que un hombre 
artificial. Es éste de mayor estatura y fuerza que el natural, para cuya 
protección y defensa fue concebido»''. En definitiva, la configura­
ción del Estado como esfera pública instituida y garantía de la paz, y 
al mismo tiempo de los derechos fundaménteles, nació con Hobbes. 

Esta esfera pública y este papel garantista del Estado, limitados 
por Hobbes de manera exclusiva a la tutela del derecho a la vida, se 
extendieron históricamente, ampliándose a otros derechos que en 
distintas ocasiones fueron afirmándose como fundamentales: a los 
derechos civiles y de libertad, por obra del pensamiento ilustrado y 
de las revoluciones liberales de las que nacieron las primeras decla­
raciones de derechos y las constituciones decimonónicas; después, a 
los derechos políticos, con la progresiva ampliación del sufragio y 
de la capacidad política; más tarde, al derecho de huelga y los dere­
chos sociales, en las constituciones de este siglo, hasta los nuevos 
derechos, a la paz, al medio ambiente y a la información hoy objeto 
de reivindicación pero todavía no constitucionalizados. Los dere­
chos fundamentales se afirman siempre como leyes del más débil en 
alternativa a la ley del más fuerte que regía y regiría en su ausencia. 

La historia del constitucionalismo es la historia de esta progresi­
va ampliación de la esfera pública de los derechos''. Una historia no 
teórica, sino social y política, dado que ninguno de estos derechos 
cayó del cielo sino que todos fueron conquistados mediante ruptu­
ras institucionales: las grandes revoluciones americana y francesa, 
los movimientos decimonónicos por los estatutos, y, en fin, las lu­
chas obreras, feministas, pacifistas y ecologistas de este siglo. Se pue­
de decir que las diversas generaciones de derechos corresponden a 
otras tantas generaciones de movimientos revolucionarios: desde las 
revoluciones liberales contra el absolutismo real de siglos pasados, 
hasta las constituciones de este siglo, incluidas la italiana de 1948 y 
la española de 1978, nacidas de la Resistencia y del rechazo del fas­
cismo, como pactos fundantes de la democracia constitucional. Tam­
bién forma parte de esta historia la extensión, aunque sea embrio­
nal, del paradigma constitucionalista al derecho internacional. En 
efecto, igualmente en la historia de las relaciones internacionales, 
con la institución de la ONU y de las cartas internacionales de dere-
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chos humanos, se produjo una ruptura de las que hacen época. La 
ruptura de ese Anden Regime internacional nacido hace tres siglos 
de la paz de Wesfalia, fundado en el principio de la soberanía abso­
luta de los Estados y que fue a quebrar con la tragedia de las dos 
guerras mundiales. 

5. Derechos fundamentales y dudadanía 

Esta internacionalización de los derechos fundamentales es la terce­
ra de las tesis indicadas al principio y en la que ahora voy a detener­
me. Después del nacimiento de la ONU, y gracias a la aprobación de 
cartas y convenciones internacionales sobre derechos humanos, es­
tos derechos son «fundamentales» no sólo dentro de los Estados en 
cuyas constituciones se encuentran formulados, son derechos supra-
estatales a los que los Estados están vinculados y subordinados tam­
bién en el plano del derecho internacional; no, pues, derechos de 
ciudadanía, sino derechos de las personas con independencia de sus 
diversas ciudadanías. 

Ahora bien, este cambio corre el riesgo de ser desconocido por 
una parte relevante de la actual filosofía política. Dos años después 
de la Dedaradón universal de derechos, Thomas Marshall, en el 
ensayo antes recordado Citizenship and Social Class, identificó con 
la ciudadanía todo el variado conjunto de los derechos fundamenta­
les, en los que distinguió tres clases: losderechos civiles, ios derechos 
políticos y los derechos sociales, todos llamados, indistintamente, 
derechos de ciudadanía. Semejante tesis, que está en contradicción 
con todas las constituciones modernas —no sólo con la Declaración 
universal de derechos de 1948, sino trambién con la mayor parte de 
las constituciones estatales que confieren casi todos estos derechos a 
las «personas» y no sólo a los «ciudadanos»— ha sido relanzada en 
los últimos años-'', precisamente cuando nuestros acomodados paí­
ses y nuestras ricas ciudadanías han comenzado a estar amenazadas 
por el fenómeno de las inmigraciones masivas. En suma, llegado el 
momento de tomar en serio los derechos fundamentales, se ha nega­
do su universalidad, condicionando todo su catálogo a la ciudadanía 
con independencia del hecho de que casi todos, exceptuados los 
derechos políticos y algunos derechos sociales, son atribuidos por el 
derecho positivo —tanto estatal como internacional— no sólo a los 
ciudadanos sino a todas las personas. 

En la base de esta operación hay una deformación del concepto 
de «ciudadanía», entendido por Marshall no como un específico sía-
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tus subjetivo añadido al de la «personalidad», sino como el presu­
puesto de todos los derechos fundamentales, incluidos los de la per­
sona, a comenzar por los «derechos civiles» que, en todos los orde­
namientos evolucionados y a pesar de su nombre, conciernen a los 
sujetos no en cuanto ciudadanos sino únicamente en cuanto perso­
nas-'. Así, la ciudadanía viene a ocupar el puesto de la igualdad como 
categoría básica de la teoría de la justicia y de la democracia. Para 
Marshall esta sustitución y el anclaje de todos los derechos funda­
mentales en la ciudadanía respondían quizá a la voluntad de pro­
porcionar un fundamento teórico más sólido a las políticas del 
Welfare. Su objetivo —y éste es, indudablemente, el aspecto pro­
gresivo— era ofrecer, mediante tal categoría, una base teórica a los 
derechos sociales, a la vista de la superación en sentido Socialdemó­
crata de los viejos modelos liberal-democráticos, que precisamente 
en aquellos años tenía lugar en los países de capitalismo avanzado. 
Así, pues, por un lado, se abandonaba la categoría de la igualdad 
justo en el momento en que la calidad de persona y la titularidad 
universal de los derechos habían sido solemnemente reconocidas a 
todos los seres humanos del planeta, no sólo por las nuevas consti­
tuciones estatales de posguerra sino también por la Declaración uni­
versal de 1948. Mientras que, por otro, la asunción de los derechos 
sociales como derechos tan vinculantes e inderogables como los clá­
sicos derechos de libertad servía para conferir una nueva densidad a 
la calidad de la democracia. Por lo demás, en los tiempos de Mar­
shall todavía los procesos de globalización y de integración mundial 
y los fenómenos migratorios no habían llegado al punto de poner en 
estridente contradicción los derechos del hombre y los derechos del 
ciudadano. 

Es más difícil comprender el sentido de la operación a cincuen­
ta años de distancia del ensayo de Marsahall. En efecto, de un lado, 
como se ha visto, muchos teóricos actuales de la ciudadanía han 
llegado a negar o al menos a poner en duda la naturaleza de «dere­
chos» de los derechos sociales y así a abandonar la idea de un Esta­
do social de derecho basado, precisamente, en los derechos y no en 
la discrecionalidad de los aparatos, frente a la crisis de eficiencia y 
de legalidad del Estado social considerada irreversible. Mientras, 
del otro lado, frente a la paralela crisis del Estado nacional y de la 
soberanía estatal, a la que está conectada la ciudadanía, parece hoy 
todavía menos legítimo declinar los derechos fundamentales en tér­
minos estatalistas. En efecto, la soberanía, incluso la de los países 
más fuertes, junto a los límites impuestos a la misma por la estipula­
ción de los derechos, se ha desplazado a sedes supranacionales. Al 
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mismo tiempo, el crecimiento de las interdependencias y a la vez de 
las desigualdades entre países ricos y países pobres y los fenómenos 
migratorios y de globalización nos advierten de que caminamos 
hacia una integración mundial. Que el desarrollo de ésta se pro­
duzca bajo la enseña de la opresión o de la violencia o, por el con­
trario, de la democracia y de la igualdad va a depender también 
del derecho. 

En estas condiciones, la categoría de la ciudadanía corre el ries­
go de prestarse a fundar, antes que una categoría de la democracia 
basada en la expansión de los derechos, una idea regresiva y a la 
larga ilusoria de la democracia en un solo país, o mejor en nuestros 
ricos países occidentales, al precio de la no-democracia en el resto 
del mundo-*". Con el resultado de una grave pérdida de cualidad de 
los derechos fundamentales y de nuestro modelo de democracia, 
cuya credibilidad está plenamente ligada a su proclamado universa­
lismo. Como sabemos muy bien, estos derechos han sido siempre 
universales sólo de palabra, pues si normativamente desde la. Decla­
ración francesa de 1789 se han proclamado siempre como derechos 
de la persona, de facto han sido siempre derechos del ciudadano. Y 
esto porque de hecho, en la época de la Revolución francesa y luego 
durante todo el siglo pasado y la primera mitad de este siglo, hasta la 
Declaración universal de 1948 y los años en que escribía Marshall, 
la disociación entre «persona» y «ciudadano» no planteaba ningún 
problema, al no pesar sobre nuestros países la amenaza de la presión 
migratoria. Pero sería hoy una triste quiebra de nuestros modelos de 
democracia, y con ellos de los llamados valores de Occidente, que 
nuestro universalismo normativo fuera a ser negado precisamente 
en el momento mismo en que resulta puesto a prueba. 

Es claro que a largo plazo —en el que las interdependencias, los 
procesos de integración y las presiones migratorias están destinados 
a aumentar— esta antinomia entre igualdad y ciudadanía, entre el 
universalismo de los derechos y sus confines estatalistas, por su ca­
rácter cada vez más insostenible y explosivo, tendrá que resolverse 
con la superación de la ciudadanía, la definitiva desnacionalización 
de los derechos fundamentales y la correlativa desestatalización de 
las nacionalidades. Pero es también claro que si se quiere prevenir 
gradual y pacíficamente estos resultados y al mismo tiempo dar res­
puestas inmediatas al que es, ahora ya, el problema más grave de la 
humanidad y el mayor desafío de la democracia, la política y, antes 
aun, la filosofía política deberían secundar estos procesos, tomando 
conciencia de la crisis irreversible de las viejas categorías de la ciuda­
danía y de la soberanía, así como de la inadecuación de ese débil 
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remedio de su valencia discriminatoria que ha sido hasta hoy el de­
recho de asilo. 

El derecho de asilo tiene un vicio de origen y es que representa, 
por así decir, la otra cara de la ciudadanía y de la soberanía, es decir, 
del límite estatalista impuesto por éstas a los derechos fundamenta­
les. Además, tradicionalmente ha estado siempre reservado sólo a 
los refugiados por persecuciones políticas, raciales o religiosas, y no 
para los refugiados por lesiones del derecho a la subsistencia. Estos 
presupuestos tan restrigidos reflejan una fase paleoliberal del consti­
tucionalismo, en la que, por un lado, los únicos derechos fundamen­
tales reconocidos eran los derechos políticos y de libertad negativa, 
de cuyas violaciones eran víctimas sólo reducidas élites percibidas 
por las élites liberales de los países de acogida como sus «semejan­
tes» y, por otro lado, las emigraciones por razones económicas se 
desarrollaban prevalentemente dentro de Occidente, de los países 
europeos a los americanos, en beneficio recíproco. 

Hoy, tales presupuestos del viejo derecho de asilo han cambia­
do. Las actuales constituciones europeas y las cartas internacionales 
de derechos han añadido, a los clásicos derechos de libertad negati­
va, una larga serie de derechos humanos positivos —no sólo a la 
vida y a la libertad, sino también a la supervivencia y a la subsisten­
cia— desgajándolos de la ciudadanía y haciendo también de su goce 
la base de la moderna igualdad en droit y de la dignidad de la perso­
na. Por tanto, no existe razón para que esos presupuestos no se ex­
tiendan asimismo a las violaciones más graves de estos otros dere­
chos, es decir, a los refugiados económicos además de a los políticos. 
Por el contrario, ha prevalecido la tesis restrictiva, posteriormente 
desarrollada por las recientes leyes sobre la inmigración, más res­
trictivas todavía. El resultado es un cierre de Occidente sobre sí mis­
mo que lleva consigo el riesgo de provocar no sólo la quiebra del 
diseño universalista de la ONU, sino también una involución de 
nuestras democracias y la formación de una nueva identidad como 
identidad regresiva, compactada por la aversión hacia el diverso y 
por lo que Habermas ha llamado «chauvinismo del bienestar»-'. En 
efecto, existe un nexo profundo entre democracia e igualdad y, a la 
inversa, entre desigualdad en los derechos y racismo. Del mismo 
modo que la igualdad en derechos genera el sentido de la igualdad 
basada en el respeto del otro como igual, la desigualdad en los dere­
chos genera la imagen del otro como desigual, o sea, inferior en el 
plano antropológico, precisamente por ser inferior en el plano ju­
rídico-"*. 
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6. Derechos fundamentales y garantías 

Los argumentos teórico-jurídicos con los que habitualmente se re­
plica la tesis del carácter supranacional de los derechos humanos, 
sean de libertad o sociales, son de cuño realista. Los derechos escri­
tos en las cartas internacionales no serían derechos, porque están 
desprovistos de garantías. Por la misma razón, como se ha visto, 
según muchos filósofos y politólogos, tampoco serían derechos los 
derechos sociales, igualmente carentes de las adecuadas garantías 
jurisdiccionales-''. Esta tesis, cuya formulación clásica de debe a Hans 
Kelsen, es la última de las cuatro que al principio me he propuesto 
confutar. Se concreta en la afirmación de que, más allá de su procla­
mación, aun cuando sea de rango constitucional, un derecho no ga­
rantizado no sería un verdadero derecho. 

Así, hemos llegado a la cuarta cuestión enunciada al principio, 
que es previa a cualquier discurso sobre los derechos, ya sean de 
derecho interno o de derecho internacional: la de la relación entre 
los derechos y sus garantías. Es claro que si confundimos derechos y 
garantías resultarán descalificadas en el plano jurídico las dos más 
importantes conquistas del constitucionalismo de este siglo, es de­
cir, la internacionalización de los derechos fundamentales y la consti-
tucionalización de los derechos sociales, reducidas una y otra, en 
defecto de las adecuadas garantías, a simples declamaciones retóri­
cas o, a lo sumo, a vagos programas políticos jurídicamente irrele­
vantes. Bastaría esto para desaconsejar la identificación y justificar 
la distinción entre derechos y garantías en el plano teórico. Las defi­
niciones teóricas son definiciones estipulativas, cuya aceptación de­
pende de su aptitud para satisfacer las finalidades explicativas y ope­
rativas que con ellas se persiguen. 

Pero no es ésta la razón principal —necesaria además de sufi­
ciente— para distinguir conceptualmente entre derechos subjetivos, 
que son las expectativas positivas (o de prestaciones) o negativas (de 
no lesiones) atribuidas a un sujeto por una norma jurídica, y los de­
beres correspondientes que constituyen las garantías asimismo dic­
tadas por normas jurídicas, ya sean éstas las obligaciones o prohibi­
ciones correlativas a aquéllos, que forman las que en el apartado 2 
he llamado garantías primarias, o bien las obligaciones de segundo 
grado, de aplicar la sanción o de declarar la nulidad de las violacio­
nes de las primeras, que forman las que he Wzmdíáo garantías secun­
darias. Lo que hace necesaria esta distinción es una razón bastante 
más de fondo, intrínsecamente ligada a la naturaleza positiva y 
nomodinámica del derecho moderno. 
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En un sistema nomoestático, como es la moral y como sería un 
sistema de derecho natural fundado únicamente sobre principios de 
razón, las relaciones entre figuras deónticas son relaciones puramen­
te lógicas: dado un derecho, o sea, una expectativa jurídica positiva 
o negativa, existe para otro sujeto la obligación o la prohibición 
correspondiente; dado un permiso positivo, el comportamiento per­
mitido no está prohibido y, por tanto, no existe la obligación corre­
lativa; dada una obligación, no está permitida la omisión del com­
portamiento obligatorio y, por consiguiente, no existe el correlativo 
permiso negativo, mientras que sí existe el correspondiente permiso 
positivo. En estos sistemas la existencia o la no existencia de tales 
figuras deónticas está implicada y es deducida de la existencia de las 
asumidas como «dadas». Consecuentemente, en ellos no existen ni 
antinomias ni lagunas: cuando dos normas entren en contradicción, 
una de las dos debe ser excluida como inexistente, más que como 
inválida. Este es el sentido del principio iusnaturalista peritas non 
auctoritas facit legem: en ausencia de criterios formales de identifi­
cación del derecho existente, los únicos criterios disponibles son los 
criterios lógicos y racionales de tipo inmediatamente sustancial, es 
decir, ligados a lo que dicen las normas. 

Todo esto no es verdadero en los sistemas nomodinámicos de 
derecho positivo. En estos sistemas la existencia o la inexistencia de 
una situación jurídica, o sea, de una obligación, una prohibición, un 
permiso o una expectativa jurídica, depende de la existencia de una 
norma positiva que la prevea, que, a su vez, no es deducida de la de 
otras normas, sino inducida, como hecho empírico, del acto de su 
producción. Por consiguiente, es muy posible que, dado un derecho 
subjetivo, no exista —aun cuando debiera existir— la obligación o 
la prohibición correspondiente a causa de la (indebida) inexistencia 
de la norma que las prevé. Como también es posible que, dado un 
permiso, exista —aun cuando no debiera existir— la prohibición 
del mismo comportamiento a causa de la (indebida) existencia de la 
norma que la prevé. 

En suma, en tales sistemas, son posibles y en alguna medida in­
evitables tanto las lagunas como las antinomias. De aquí se deriva 
que en estas condiciones, expresadas por el principio positivista auc­
toritas non ventas facit legem, las tesis de la teoría del derecho, cual 
la definición de derecho subjetivo como expectativa jurídica a la que 
corresponde una obligación o una prohibición, son tesis de tipo 
deóntico o normativo, no sobre el ser sino sobre el deber ser del de­
recho de que se habla, del mismo modo que lo son las definiciones 
de la prohibición como no permiso de la actuación y de la obliga-
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ción como permiso de la omisión, y hasta el mismo principio lógico 
de no contradicción. 

Tornemos ahora al examen de la noción kelseniana de «derecho 
subjetivo». Kelsen lleva a cabo no una sino dos identificaciones o 
reducciones del derecho subjetivo a los imperativos que a éste le 
corresponden. La primera es la del derecho subjetivo al deber con­
cerniente al sujeto en relación jurídica con su titular, o sea, la que he 
llamado garantía primaria: «No hay derecho subjetivo en relación 
con una persona —afirma— sin el correspondiente deber jurídico 
de otra»'". La segunda es la del derecho subjetivo al deber que, en 
caso de violación, incumbe a un juez aplicar la sanción, es decir, la 
que he llamado garantía secundaria: «El derecho subjetivo [consis­
te] no en el presunto interés, sino en la protección jurídica»". 

Ahora bien, estas identificaciones son tesis teóricas, con seguri­
dad, no menos verdaderas de lo que puedan serlo las equivalencias 
lógico-deónticas entre permiso de la actuación y no prohibición, 
entre permiso de la omisión y no obligación, entre prohibición y no 
permiso de la actuación y entre obligación y no permiso de la omi­
sión. Pero como éstas, según se ha visto, pueden ser desmentidas, o, 
mejor, violadas por la realidad efectiva del derecho. 

Ciertamente, es posible que en un sistema de derecho positivo 
existan de hecho antinomias, o sea, contradicciones entre normas, 
más allá de la existencia de criterios para su solución, que, a su vez, 
también es un hecho; que junto a la libertad, y por tanto al permiso 
de manifestar libremente el propio pensamiento exista, como por 
ejemplo en el derecho italiano, la prohibición penal de vilipendio o 
de otros delitos de opinión. En tales casos no podemos negar la 
existencia de normas en conflicto, o sea, en nuestro ejemplo, la exis­
tencia del permiso y a la vez de la prohibición del mismo comporta­
miento. Sólo se podrá decir que las normas sobre delitos de opinión 
son normas inválidas, aunque existentes o vigentes hasta que sean 
anuladas por la Corte constitucional. En suma, el principio de no 
contradicción, o sea, la prohibición de antinomias, es, respecto al 
derecho positivo, un principio normativo. 

De forma análoga, es muy posible que de hecho no exista la 
obligación o la prohibición correlativa a un derecho subjetivo y, más 
todavía, que no exista la obligación de aplicar la sanción en caso de 
violación de los unos y del otro. En otras palabras, que existan lagu­
nas primarias, por defecto de estipulación de las obligaciones y las 
prohibiciones que constituyen las garantías primarias del derecho 
subjetivo, y lagunas secundarias, por el defecto de institución de los 
órganos obligados a sancionar o a invalidar sus violaciones, o sea, a 
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aplicar las garantías secundarias. Pero tampoco en tales casos es po­
sible negar la existencia del derecho subjetivo estipulado por una 
norma jurídica; se podrá sólo lamentar la laguna que hace de él un 
«derecho de papel»'- y afirmar la obligación del legislador de col­
marla. También el principio de plenitud, es decir, la prohibición de 
lagunas, es, como el principio de no contradicción, un principio teó­
rico normativo. 

Posiblemente, en la teoría kelseniana, todo esto se ha visto oscu­
recido por el hecho de que, en ella, los derechos patrimoniales se 
toman como figuras paradigmáticas del derecho subjetivo. En efec­
to, en tales casos la definición teórica de derecho subjetivo como 
expectativa a la que corresponde un deber no plantea ningún pro­
blema, sobre todo por lo que se refiere a las garantías primarias, 
dado que no parece tratarse de una tesis normativa sino que corres­
ponde exactamente a lo que de hecho sucede: «uno de los contra­
tantes —escribe Kelsen— tiene un derecho contra el otro sólo cuan­
do éste está obligado a conducirse en cierta forma frente al primero; 
el segundo tiene un deber jurídico sólo en cuanto el derecho objeti­
vo establece una sanción para el caso de la conducta contraria»". 
Pero esto depende del hecho de que, como se ha visto, tales dere­
chos son no dispuestos sino pre-dispuestos por normas hipotéticas 
como efectos de contratos, los cuales son simultáneamente las fuen­
tes de las correlativas obligaciones que forman sus garantías prima­
rias. Y depende, por otra parte, de la milenaria tradición jurispru­
dencial del derecho civil que siempre ha asociado estrechamente los 
derechos patrimoniales al derecho de acción como técnica específi­
ca de garantía secundaria. 

Diverso es el caso de los derechos fundamentales —de todos, y 
no sólo de los derechos sociales y de los de orden internacional— 
que, como he mostrado, son inmediatamente (dispuestos por) nor­
mas téticas. En este caso, la existencia de las correspondientes ga­
rantías —de las primarias y más todavía de las secundarias— no se 
da por descontada, al depender de su estipulación expresa por nor­
mas de derecho positivo muy distintas de las que adscriben los dere­
chos. Por ejemplo, en ausencia del derecho penal no existiría, cuando 
menos en virtud del principio de legalidad penal, garantía primaria de 
ninguno de los derechos tutelados por él, a comenzar por el derecho 
a la vida. De faltar la norma que prohibe la privación de libertad sin 
mandamiento motivado de la autoridad judicial no existiría la ga­
rantía primaria de la libertad personal. De forma aun más evidente, 
en defecto de normas sobre la jurisdicción no existirían garantías 
secundarias para ningún derecho. Pero, obviamente, sólo por tal 
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falta y concurriendo las normas que disponen los derechos, sería 
absurdo negar la existencia de éstos, en vez de, más correctamente, 
negar la existencia de sus garantías en ausencia de normas que las 
predispongan. 

En suma, es la estructura nomodinámica del derecho moderno 
la que impone distinguir entre los derechos y sus garantías, en virtud 
del principio de legalidad como norma de reconocimiento de las 
normas positivamente existentes; la que obliga a reconocer que los 
derechos existen si y sólo si están normativamente establecidos, así 
como las garantías constituidas por las obligaciones y las prohibicio­
nes correspondientes existen si y sólo si también ellas se encuentran 
normativamente establecidas. Y esto vale tanto para los derechos de 
libertad (negativos) como para los derechos sociales (positivos), y lo 
mismo para los establecidos por el derecho estatal que para los esta­
blecidos por el derecho internacional. Si no queremos caer en una 
forma de paradójico iusnaturalismo realista y hacer desempeñar a 
nuestras teorías funciones legislativas, habremos de admitir que los 
derechos y las normas que los expresan existen tanto en cuanto son 
positivamente producidos por el legislador, sea ordinario, constitu­
cional o internacional. 

La consecuencia de esta distinción entre derechos y garantías es 
de enorme importancia, no sólo desde el punto de vista teórico sino 
también en el plano metateórico. En el plano teórico supone que el 
nexo entre expectativas y garantías no es de naturaleza empírica 
sino normativa, que puede ser contradicho por la existencia de las 
primeras y por la inexisencia de las segundas; y que, por consiguien­
te, la ausencia de garantías debe ser considerada como una indebida 
laguna que los poderes públicos internos e internacionales tienen la 
obligación de colmar; del mismo modo que las violaciones de dere­
chos cometidas por los poderes públicos contra sus ciudadanos de­
ben ser concebidas como antinomias igualmente indebidas que es 
obligatorio sancionar como actos ilícitos o anular como actos invá­
lidos. En el plano metateórico, la distinción desempeña un papel no 
meramente descriptivo sino también crítico y normativo de la cien­
cia jurídica en relación con su objeto. Crítico en relación con las 
lagunas y las antinomias que ésta tiene el deber de poner de relieve, 
y normativo respecto de la legislación y la jurisdicción a las que la 
misma impone cubrir las primeras y reparar las segundas. 

Cuestión distinta es que las garantías sean realizables en concre­
to. Ciertamente, la enunciación constitucional de los derechos so­
ciales a prestaciones públicas positivas no se ha visto acompañada 
de la elaboración de garantías sociales o positivas adecuadas, es de-
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cir, de técnicas de defensa y de justiciabilidad parangonables a las 
aportadas por las garantías liberales o negativas para la tutela de los 
derechos de libertad. El desarrollo del Welfare State en este siglo se 
ha producido en gran medida a través de la simple ampliación de los 
espacios de discrecionalidad de los aparatos burocráticos y no por la 
institución de técnicas de garantía adecuadas a la naturaleza de los 
nuevos derechos. Todavía menor grado de realización han conoci­
do las garantías en apoyo de los derechos humanos establecidos en 
las cartas internacionales, que se caracterizan por su casi total in­
efectividad. Pero esto sólo quiere decir que existe una divergencia 
abismal entre norma y realidad, que debe ser colmada o cuando 
menos reducida en cuanto fuente de legitimación no sólo política 
sino también jurídica de nuestros ordenamientos. 

A este propósito, es necesario distinguir entre posibilidades de 
realización técnica y posibilidades de realización política. En el pla­
no técnico nada autoriza a decir que los derechos sociales no sean 
garantizables del mismo modo que los demás derechos porque los 
actos requeridos para su satisfacción serían inevitablemente discre­
cionales, no formalizables y no susceptibles de controles y coercio­
nes jurisdiccionales. Ante todo, hay que afirmar que esta tesis no 
vale para todas las formas de garantía ex lege que, a diferencia de lo 
que ocurre con las prácticas burocráticas y potestativas propias del 
Estado asistencial y clientelar, podrían muy bien realizarse mediante 
prestaciones gratuitas, obligatorias e incluso automáticas: como la 
enseñanza pública gratuita y obligatoria, la asistencia sanitaria asi­
mismo gratuita o la renta mínima garantizada. En segundo lugar, la 
tesis de la no susceptibilidad de tutela judicial de estos derechos re­
sulta desmentida por la experiencia jurídica más reciente, que por 
distintas vías (medidas urgentes, acciones reparatorias y similares) 
ha visto ampliarse sus formas de protección jurisdiccional, en parti­
cular en lo que se refiere al derecho a la salud, a la seguridad social 
y a una retribución justa. En tercer lugar, más allá de su justicia­
bilidad, estos derechos tienen el valor de principios informadores 
del sistema jurídico ampliamente utilizados en la solución de las con­
troversias por la jurisprudencia de los Tribunales constitucionales. 
Sobre todo, en fin, no hay duda de que muy bien podrían elaborarse 
nuevas técnicas de garantía. Nada impediría, por ejemplo, que cons-
titucionalmente se establecieran cuotas mínimas de presupuesto asig­
nadas a los diversos capítulos de gastos sociales, haciéndose así posi­
ble el control de constitucionalidad de las leyes de financiación 
estatal. Como nada impediría, al menos en una perspectiva técnico-
jurídica, la introducción de garantías de derecho internacional, como 
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la publicación de un código penal internacional y la creación de la 
correspondiente jurisdicción sobre crímenes contra la humanidad; 
la introducción de un control jurisdiccional de constitucionalidad 
de todos los actos de los organismos internacionales e incluso de los 
de todos los Estados por violaciones de los derechos humanos; o, en 
fin, la imposición y la regulación de ayudas económicas y de inter­
venciones humanitarias, articuladas con la forma de las garantías, en 
favor de los países más pobres. 

Del todo diversa, aunque a menudo resulta confundida con la 
primera y hasta atribuida a ésta, es la cuestión de la posibilidad de 
realización política de tales garantías, en el orden interno y, cosa 
todavía más lejana y difícil, en el internacional. Ciertamente, la sa­
tisfacción de los derechos sociales es costosa, exige la obtención y la 
distribución de recursos, es incompatible con la lógica del mercado 
o al menos comporta límites a éste. Es igualmente cierto que tomar 
en serio los derechos humanos proclamados a nivel internacional 
exige la puesta en discusión de nuestros niveles de vida, que permi­
ten a Occidente gozar de bienestar y democracia a expensas del res­
to del mundo. Es verdad, también, que el actual viento neoliberal, 
que ha hecho un nuevo credo ideológico del absolutismo del merca­
do y del absolutismo de la mayoría, no permite concebir esperanzas 
sobre la disponibilidad de los sectores bienpensantes —mayoritarios 
en nuestros países ricos y en minoría respecto del resto del mun­
do— a verse limitados y vinculados por reglas y derechos informa­
dos en el principio de igualdad. Pero, entonces, digamos que los 
obstáculos son de naturaleza política, y que el desafío lanzado a las 
fuerzas democráticas es, precisamente por eso, político, y consiste, 
hoy más que nunca, en la lucha por los derechos y sus garantías. Lo 
que no puede consentirse es la falacia realista de la reducción del 
derecho al hecho y la determinista de la identificación de lo que 
acontece con lo que no puede dejar de acontecer. 

7. El constitucionalismo como nuevo paradigma del derecho 

Las cuatro tesis que se han desarrollado permiten concebir el consti­
tucionalismo —tal como se ha configurado en este siglo en los orde­
namientos estatales democráticos con la generalización de las cons­
tituciones rígidas y, en perspectiva, en el derecho internacional con 
la sujeción de los Estados a las convenciones sobre derechos huma­
nos— como un nuevo paradigma fruto de una profunda transfor­
mación interna del paradigma paleo-positivista. 
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En efecto, el postulado del positivismo jurídico clásico es el prin­
cipio de legalidad formal, o, si se quiere, de mera legalidad, como 
metanorma de reconcimiento de las normas vigentes. Conforme a 
él, una norma jurídica, cualquiera que sea su contenido, existe y es 
válida en virtud, únicamente, de las formas de su producción. Como 
sabemos, la afirmación de este postulado provocó un radical cambio 
de paradigma respecto del derecho premoderno: la separación en­
tre derecho y moral, es decir, entre validez y justicia, como conse­
cuencia del carácter totalmente artificial y convencional del derecho 
existente. En el derecho moderno, la juridicidad de una norma ya 
no depende de su justicia o racionalidad intrínsecas, sino sólo de su 
positividad, o sea, del hecho de ser «puesta» por una autoridad com­
petente en la forma prevista para su producción. 

El constitucionalismo, tal como resulta de la positivización de 
los derechos fundamentales como límites y vínculos sustanciales a la 
legislación positiva, corresponde a una segunda revolución en la 
naturaleza del derecho que se traduce en una alteración interna del 
paradigma positivista clásico. Si la primera revolución se expresó 
mediante la afirmación de la omnipotencia del legislador, es decir, 
del principio de mera legalidad (o de legalidad formal) como norma 
de reconocimiento de la existencia de las normas, esta segunda re­
volución se ha realizado con la afirmación del que podemos llamar 
principio de estricta legalidad (o de legalidad sustancial). O sea, con 
el sometimiento también de la ley a vínculos ya no sólo formales 
sino sustanciales impuestos por los principios y los derechos funda­
mentales contenidos en las constituciones. Y si el principio de mera 
legalidad había producido la separación de la validez y de la justicia 
y el cese de la presunción de justicia del derecho vigente, el princi­
pio de estricta legalidad produce la separación de la validez y de la 
vigencia y la cesación de la presunción aprioristica de validez del 
derecho existente. En efecto, en un ordenamiento dotado de Cons­
titución rígida, para que una norma sea válida además de vigente no 
basta que haya sido emanada con las formas predispuestas para su 
producción, sino que es también necesario que sus contenidos sus­
tanciales respeten los principios y los derechos fundamentales esta­
blecidos en la Constitución. A través de la estipulación de la que en 
el apartado 4 he llamado la esfera de lo indecidible (de lo indecidi-
ble que, que se expresa en los derechos de libertad, y de lo indecidi­
ble que no, que lo hace en los derechos sociales), las condiciones 
sustanciales de validez de las leyes, que en el paradigma premoderno 
se identificaban con los principios del derecho natural y que en el 
paradigma paleopositivista fueron desplazadas por el principio pu-
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ramante formal de la validez como positividad, penetran nuevamen­
te en los sistemas jurídicos bajo la forma de principios positivos de 
justicia estipulados en normas supraordenadas a la legislación. 

Este cambio de paradigma puede situarse históricamente en un 
momento determinado: el que siguió a la catástrofe de la Segunda 
Guerra Mundial y a la derrota del nazi-fascismo. En el clima cultural 
y político en el que vio la luz el actual constitucionalismo —la Carta 
de la ONU de 1945, la Declaración universal de 1948, la Constitu­
ción italiana de 1948, la Ley fundamental de la República Federal 
Alemana de 1949— se comprende que el principio de mera legali­
dad, considerado suficiente garantía frente a los abusos de la jurisdic­
ción y de la administración, se valore como insuficiente para garanti­
zar frente a los abusos de la legislación y frente a las involuciones 
antiliberales y totalitarias de los supremos órganos decisionales. Es 
por lo que se redescubre el significado de «Constitución» como lími­
te y vínculo a los poderes públicos establecido hace ya dos siglos en 
el artículo 16 de la Declaración de derechos de 1789: «Toda socie­
dad en la cual la garantía de los derechos no está asegurada ni la 
separación de poderes establecida no tiene Constitución». Se redes­
cubre, en suma —no sólo en el plano estatal sino también en el in­
ternacional—, el valor de la Constitución como conjunto de normas 
sustanciales dirigidas a garantizar la división de poderes y los dere­
chos fundamentales de todos, es decir, exactamente los dos princi­
pios que habían sido negados por el fascismo y que son la negación 
de éste. 

Se puede expresar el cambio de paradigma del derecho produci­
do por la constitucionalización rígida de estos principios, afirmando 
que la legalidad, merced a esto, resulta caracterizada por una doble 
artificialidad: la del ser del derecho, es decir, de su «existencia» —ya 
no derivable de la moral ni recabable de la naturaleza, sino, precisa­
mente, «puesto» por el legislador— y también la de su deber ser, es 
decir, de sus condiciones de «validez», asimismo positivadas con 
rango constitucional, como derecho sobre el derecho, en forma de 
límites y vínculos jurídicos a la producción jurídica. No se trata de 
eliminar o de poner en crisis la separación entre derecho y moral 
realizada con el primer positivismo^'', sino, por el contrario, de com­
pletar el paradigma positivista y al mismo tiempo el Estado de dere­
cho. En efecto, gracias a esta doble artificialidad, no sólo la produc­
ción del derecho sino también las opciones desde las que ésta se 
proyecta resultan positivizadas mediante normas jurídicas, y tam­
bién el legislador queda sometido a la ley. De este modo, se produce 
un cambio de naturaleza en la legalidad positiva del Estado constitu-
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cional de derecho. Ésta ya no es sólo (mera legalidad) condicionante, 
sino asimismo (estricta legalidad) condicionada por vínculos que son 
también sustanciales relativos a sus contenidos o significados. 

El resultado es una alteración interna del modelo positivista clási­
co que, como se ha visto, ha afectado tanto al derecho como a los 
discursos sobre éste, es decir, a la jurisdicción y a la ciencia del dere­
cho. En efecto, la estricta legalidad, precisamente porque condiciona­
da por los vínculos de contenido que le imponen los derechos funda­
mentales, ha introducido una dimensión sustancial tanto en la teoría 
de la validez como en la teoría de la democracia, produciendo una 
disociación y una virtual divergencia entre validez y vigencia de las 
leyes, entre deber ser y ser del derecho, entre legitimidad sustancial 
y legitimidad formal de los sistemas políticos. 

Por otra parte, esta divergencia —que (si bien sería patológica 
más allá de ciertos límites) es un rasgo fisiológico de la democracia 
constitucional, su mayor mérito y su seña de identidad, además de 
su mayor defecto— ha hecho cambiar también la naturaleza de la 
jurisdicción y de la ciencia jurídica. La jurisdicción ya no es la simple 
sujeción del juez a la ley, sino también análisis crítico de su significa­
do como medio de controlar su legitimidad constitucional. Y la cien­
cia jurídica ha dejado de ser, supuesto que lo hubiera sido alguna 
vez, simple descripción, para ser crítica y proyección de su propio 
objeto: crítica del derecho inválido aunque vigente cuando se separa 
de la Constitución; reinterpretación del sistema normativo en su 
totalidad a la luz de los principios establecidos en aquélla; análisis 
de las antinomias y de las lagunas; elaboración y proyección de las 
garantías todavía inexistentes o inadecuadas no obstante venir exi­
gidas por las normas constitucionales. 

De aquí se sigue una responsabilidad para la cultura jurídica y 
politologica, que implica un compromiso tanto más fuerte cuanto 
mayor es esa divergencia, y por consiguiente el cometido de dar 
cuenta de la inefectividad de los derechos constitucionalmente esti­
pulados. Es una paradoja epistemológica que caracteriza a nuestras 
disciplinas: formamos parte del universo artificial que describimos y 
contribuimos a construirlo de manera bastante más determinante de 
lo que pensamos. Por ello, depende también de la cultura jurídica 
que los derechos, según la bella fórmula de Ronald Dworkin, sean 
tomados en serio, ya que no son sino significados normativos, cuya 
percepción y aceptación social como vinculantes es la primera, in­
dispensable condición de su efectividad. 
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NOTAS 

1. Las tesis aquí expuestas se han elaborado de manera mucho más analítica en la 
obra Principia iuris. Teoria giuridica della democrazia, de próxima publicación. Mien­
tras, sobre el asunto, remito a mi Derecho y razón. Trotta, Madrid, '1998, pp. 908-
920); «De los derechos del ciudadano a los derechos de la persona», infra, en este 
volumen, pp. 97 ss.; «Aspettative e garanzie. Prime tesi di una teoria assiomatizzata del 
diritto», en L. Lombardi Vallauri (ed.). Logos del essere, logos della noma, Adriatica 
Editrice, Bari, 1997 (trad. española en Doxa 20 [1998], pp. 235-278), donde se defi­
nen y formalizan los conceptos de expectativa, garantías primarias y secundarias y de­
recho subjetivo. 

2. Sobre la distinción metateórica entre teoría general del derecho y dogmática 
jurídica, remito a «La semantica della teoria del diritto», en La teoria generale del di­
ritto. Problemi e tendenze attuali. Studi dedicati a Norberto Bobbio, Comunità, Mila­
no, 1983, pp. 81-130. Se presenta expresamente como una «teoría dogmática» de los 
derechos fundamentales según la Ley fundamental de la República Federeal Alemana la 
obra de R. Alexy Theorie der Grundrechte [1986], trad. española de E. Garzón Valdés, 
Teoría de los derechos fundamentales, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 
1997, pp. 25 y 29. 

3. Totalmente independiente de la anterior distinción, formulada sobre la base 
de los diversos tipos de sujetos cuyos derechos fundamentales son atribuidos por el 
derecho positivo, es la distinción entre derechos civiles, derechos políticos, derechos de 
libertad y derechos sociales, que, en cambio, hace referencia a su estructura: los dere­
chos civiles y los políticos son, además de expectativas negativas (de su no lesión), 
poderes para realizar actos de autonomía en la esfera privada y en la esfera política, 
respectivamente; los derechos de libertad y los sociales son sólo expectativas (negativas 
o de no lesiones) y positivas (o de prestaciones), respectivamente. Sobre ambas distin­
ciones, remito a «De los derechos del ciudadano a los derechos de la persona», infra, 
pp. 97 ss. 

4. Para una historia de los derechos humanos en la antigüedad, cf. G. Pugliese, 
«Appunti per una storia della protezione dei diritti umani»: Rivista Trimestrale di Di­
ritto e Procedura Civile (1989), pp. 619-659; G. Grifó, Libertà e uguaglianza in Roma 
antica. L'emersione storica di una vicenda istituzionale, Bulzoni, Roma, 1984. 

5. En Italia la piena capacidad de obrar —y consecuentemente la plenitud de los 
derechos secundarios, tanto civiles como políticos— no ha sido reconocida a las muje­
res hasta este siglo, en 1919, cuando con la supresión de la autorización marital las 
mujeres adquirieron la plena titularidad de los derechos civiles; y en 1946, cuando les 
fue reconocido el derecho de voto junto con los demás derechos políticos. 

6. J. Locke, Second Treatise of Government [1690], trad. española de C. Melli­
zo, Segundo tratado sobre el gobierno civil. Alianza, Madrid, 1990, cap. 2, apartado 6, 
pp. 37-38. 

7. K. F. Gerber, Über óffentliche Rechte [1852], trad. italiana de P. L. Lucchini, 
Sui diritti pubblici, en Diritto pubblico, Giuffrè, Milano, 1971, pp. 67, 82. «La posi­
ción constitucional de un subdito —aclara Gerber, que rechaza el concepto de «ciuda­
dano» porque es «exclusivamente político y en abasoluto jurídico»— es la de un domi­
nado estatalmente, y está perfectamente caracterizada por este concepto» {ibid., pp. 
65-66); de este modo «el significado general de los llamados derechos del ciudadano 
(libertades políticas) puede encontrarse sólo en algo negativo, esto es, en el hecho de 
que el Estado en su dominio y sujeción del individuo se mantiene dentro de sus ¡imites 
naturales, dejando libre, fuera de su ámbito e influencia, aquella parte de la persona 
humana que no puede someterse a la acción coercitiva de la voluntad general según las 
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ideas de la vida popular germánica» {ibid., p. 67). Más aun: «todos los derechos públi­
cos hallan su fundamento, su contenido, su fin en el organismo estatal, en el cual debe 
realizarse la voluntad nacional en su tender a la realización de la vida colectiva» {ibid., 
p. 43). 

8. F. F. Gerber, Grundzüge eines Systems des deutschen Staatsrechts [1865], trad. 
italiana de P. L. Lucchini, Lineamenti di diritto pubblico tedesco, en Diritto pubblico, 
cit., pp. 107 y 130-133. 

9. G. Jellinek habla de «auto-obligación» del Estado {Das System der subjektiven 
óffentlichen Rechte [1892], trad. italiana de G. Vitagliano, Sistema dei diritti pubblici 
soggettivi. Società Editrice Libraria, Milano, 1912, pp. 215 ss.). De forma análoga. 
Santi Romano habla de «auto-limitación» del Estado («La teoria dei diritti pubblici 
soggettivi», en V. E. Orlando [ed.]. Primo trattato di diritto amministrativo italiano I, 
Società Editrice Libraria, Milano, 1900, pp. 159-163). Jellinek expresa así la funciona-
lización de los derechos públicos de los ciudadanos al interés general: «Los intereses 
individuales se distinguen en intereses constituidos prevalentemente por fines indivi­
duales y en intereses constituidos prevalentemente por fines generales. El interés indi­
vidual reconocido prevalentemente en el interés general constituye el contenido del 
derecho público» {op. cit., p. 58); «cualquier derecho público existe en el interés gene­
ral, el cual es idéntico al interés del Estada» {ibid., p. 78). 

10. T. H. Marshall, Citizenship and Social Class [1950], trad. italiana de P. Ma-
ranini. Cittadinanza e classe sociale, Utet, Torino, 1976, p. 24 (trad. española de P. 
Linares, Ciudadanía y clase social, de T. H. Marshall y T. Bottomore, Alianza, Madrid, 
1998). 

11. H. Kelsen, Reine Rechtslehre [1960], trad. española de R. J. Vernengo, Teoría 
pura del derecho, UNAM,ìsAéx\co, 1979, p. 141: «Este concepto del derecho subjetivo, 
como un mero reflejo de una obligación jurídica, como concepto de un derecho reflejo, 
puede simplificar, como concepto auxiUar, la exposición de una situación jurídica; 
pero desde el punto de vista de una descripción científica exacta de la situación jurídi­
ca, es superfluo»; «Si se designa la relación de un individuo, que se encuentra obligado 
con respecto de otro a determinada conducta, como "derecho", entonces ese derecho 
no es sino un reflejo de esa obligación» {ibid., p. 140); Id., General Theory ofLaw and 
State [1945], trad. española de E. García Maynez, Teoría general del derecho y del 
Estado, UNAM, México, 1979, p. 94: «El derecho subjetivo es, en resumen, el mismo 
derecho objetivo». La tesis, como se ve, recuerda la de Gerber sobre la naturaleza de 
«derechos reflejos» de los derechos fundamentales. 

12. H. Kelsen, Teoría general..., cit., p. 102. 
13. D. Zolo, «La strategia della cittadinanza», en Id., La cittadinanza. 

Appartenenza, identittà, diritti, Laterza, Roma-Bari, 1994, p. 33, donde en apoyo de 
esta tesis invoca «la perspectiva del realismo jurídico, de Roscoe Pound a Karl 
Olivecrona y Alf Ross». 

14. T. Marshall, op. cit., p. 9. 
15. D. Zo\o, op. cit., pp. 29-35; J. Sarbalet, Citizenship. Rights, Struggle and Class 

Inequality [1988], trad. italiana de F. P. Vertova, Cittadinanza. Diritti, conflitto e 
disuguaglianza sociale, con introducción de D. Zolo, Liviana, Padova, 1992, pp. 104-
109. 

16. De estas dos formas de indisponibilidad de los derechos fundamentales —la 
que se expresa en su inviolabilidad por parte de los poderes públicos y la que lo hace en 
su inalienabilidad entre parficulares— mientras Locke afirmó la primera y negó en 
parte la segunda {Segundo tratado, cit., apartados 149 y 85, pp. 154-155 y 101). Rous­
seau afirmó la segunda y negó la primera (D« contrat social [1762], trad. española de 
M. Armiño, Del contrato social. Alianza, Madrid, 1980, libro I, caps. VI y IX, pp. 21-
23 y 28-31; y libro II, caps. IV-V, pp. 36-42). 
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17. Cf. M. Jori, «La cicala e la formica», en L. Gianformaggio (ed.). Le ragioni del 
garantismo. Discutendo con Luigi Ferrajoli, Giapichelli, Torino, 1993, pp. 111-112, 
que juzga «excepcionales y por tanto a justificar una por una» las limitaciones paterna­
listas que tienen expresión en la indisponibiüdad, que es, en cambio, un principio gene­
ral lógicamente válido para todos los derechos fundamentales. 

18. En cambio, distingue expresamente entre «derechos fundamentales» y «nor­
mas sobre derechos fundamentales», entre otros, R. Alexy, Teoría de los derechos fun­
damentales, cit., pp, 47 ss. 

19. M. Bovero ha criticado el uso de «democracia sustancial» y la equivalencia 
entre la dimensión sustancial de la democracia y el garantismo, mantenida por mí 
(en «La filosofia politica di Ferrajoli», en Le ragior/i del garantismo, cit., pp. 403-
406). 

20. L. Gianformaggio, «Diritto e ragione tra essere e dover essere», en Le ragioni 
del garantismo, cit., p. 28. 

21. Recuérdense las formulaciones del derecho de resistencia en J. Locke, Segun­
do tratado, cit., apartados 21, 149 y 168, pp. 50-51, 154-155 y 170-172; en J. J. 
Rousseau, De/coníraío social, cit., caps. X y XVIII, pp. 90-92 y 103-105; y en muchas 
constituciones del siglo xviii; en el artículo 3 de la Declaración de derechos de Virginia 
de 1786, en el artículo 2 de la Declaración francesa de 1789 y en el artículo 3 de la 
Constitución francesa de 24 de junio de 1793. 

22. Leviatán [1651], trad. de C. Mellizo, Alianza, Madrid, 1989, introducción, 
p. 13. 

23. Sobre los procesos históricos a través de los que han ido multiplicándose, 
extendiéndose y reforzándose los derechos fundamentales, cf. N. Bobbio, L'età dei 
diritti, Einaudi, Torino, 1990 (trad. española de R. de Asís Roig, £/ tiempo de los 
derechos. Sistema, Madrid, 1991); G. Peces-Barba, Curso de derechos fundamentales. 
Teoría General, Eudema, Madrid, 1991. 

24. Recorriendo el «Saggio bibliografico» de Francesco Paolo Vertova, en La 
cittadinanza, cit., pp. 325-333, se adierte que son poquísimos los libros sobre la ciuda­
danía publicados antes de finales de los años ochenta. 

25. El artículo 7 del Code civil de Napoleón, reproducido en muchos otros códi­
gos civiles europeos, establece: «L'exercice des droits civils est indépendant de la qualié 
de citoyen». Para una crítica más analítica de las tesis de Marshall remito a Dai diritti 
del cittadino ai diritti della persona, cit. 

26. R. Bellamy, «Tre modelli di cittadinanza», en i ^ cittadinanza, cit., pp. 237 ss., 
ha señalado justamente el sello comunitario de las doctrinas de la ciudadanía, que ex­
presan una concepción de la democracia basada en la «pertenencia a una determinada 
comunidad». 

27. J. ì-inherrnsis,Recht undMoral (Tanner Lectures) [1989], trad. española de M. 
Jiménez Redondo, «Derecho y moral (TannerLectures)», incluido en Facticidady vali­
dez. Sobre el derecho y el Estado democrático de derecho en términos de teoría del 
discurso. Trotta, Madrid, 1998, pp. 535 ss. Cf. también J. de Lucas, Europa: Convivir 
con la diferencia. Racismo, nacionalismo y derechos de las minorías, Tecnos, Madrid, 
1992; Id., El desafío de las fronteras. Derechos humanos y xenofobia frente a una socie­
dad plural. Temas de Hoy, Madrid, 1994; Id., Puertas que se cierran. Europa como 
fortaleza. Icaria, Barcelona, 1996. 

28. Sobre la interacción entre discriminación de las mujeres en los derechos fun­
damentales y su percepción como sujetos inferiores, producida en el pasado, cf. Marina 
Graziosi, ^dnfirmitas sexus. La donna nell'immaginario penalistico»: Democrazia e Di­
ritto 2 (1993), pp. 99-143; Id., «En los orígenes del machismo jurídico. La idea de 
inferioridad de la mujer en la obra de Farinacio», trad. de P. Andrés Ibáñcz: Jueces para 
la Democracia. Información y Debate 30 (1997), pp. 49-56. 
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29. Recuérdense las tesis de Zolo y Barbalet a las que se hace referencia en las 
notas 13 y 15. 

30. H. Kelsen, Teoría general..., cit. p. 88; el derecho «no es otra cosa que el 
correlato de un deber jurídico» (ibid., p. 90; Id., Teoría pura del derecho, cit., p. 150: 
«Pero esta situación de hecho, designada como "derecho" o pretensión jurídica de un 
individuo, no es otra cosa que la obligación del otro, o de los otros. Si se habla, en este 
caso, de un derecho subjetivo, o de la pretensión jurídica de un individuo, como si ese 
derecho o pretensión fuera algo distinto de la obUgación del otro, o de los otros, se crea 
la apariencia de dos situaciones jurídicamente relevantes, cuando sólo se da una». 

31. Teoría general..., cit., p. 94. Véase también el pasaje citado en la nota 12. Asi­
mismo: el derecho subjetivo es «la posibilidad jurídica» ofrecida a su titular «de provo­
car la aplicación de la norma sancionadora correspondiente [...] Sólo cuando un indivi­
duo se encuentra en tal situación con la norma jurídica, la aplicación de ésta, es decir, la 
aplicación de la sanción, depende de la expresión de voluntad de un individuo orienta­
da hacia tal objeto, por lo cual el derecho objetivo está a la disposición del mismo 
individuo, y podemos considerar que el derecho objetivo es "su" derecho subjetivo» 
(ibid., p. 96); «la esencia del derecho subjetivo, cuando es más que el mero reflejo de 
una obligación jurídica, se encuentra en el hecho de que una norma jurídica otorga a un 
individuo el poder jurídico de reclamar, mediante una acción, por el incumplimiento 
de la obligación» (Teoría pura..., cit., p. 148). 

32. Así llama Riccardo Guastini a los derechos no garantizados («Diritti», enAnalisi 
e diritto, 1994. Ricerche di giurisprudenza analitica, Giappicchelli, Torino, 1994, pp. 
168 y 170). 

33. Teoría general..., cit., p. 96. Kelsen hace un discurso similar para los derechos 
reales: «El derecho reflejo de propiedad no es, propiamente, un derecho absoluto; es el 
reflejo de la multiplicidad de obligaciones de un número indeterminado de individuos, 
con respecto de un mismo individuo, en relación a una y la misma cosa, a diferencia del 
derecho personal que sólo es el reflejo de la obligación de determinado individuo fren­
te a otro individuo determinado» (Teoría pura..., cit., p. 145). 

34. R. Alexy ha replanteado la tesis de la conexión entre derecho y moral sobre la 
base de la formulación de las normas constitucionales sustanciales en forma de «princi­
pios» [Begriffund Geltung des Rechts [1992], trad. española de j . M. Seña, El concepto 
y la validez del derecho, Gedisa, Barcelona, '1997; y por G. Zagrebelsky, Introducción 
a R. Alexy, op. cit., trad. italiana de F. Fiore, Concetto e validità del diritto, Einaudi, 
Torino, 1997, y en El derecho dúctil. Ley, derechos, justicia, trad. española de Marina 
Gascón, Trotta, Madrid, '1997. Para un análisis crítico de estas tesis, cf. L. Prieto San-
chis, Constitucionalismo y positivismo, Fontamara, México, 1997. 
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IGUALDAD Y DIFERENCIA 

1. Cuatro modelos de configuración jurídica de la diferencia 

Tengo la impresión de que la mayor parte de las críticas dirigidas 
durante estos años a la idea de igualdad por el pensamiento feminis­
ta de la diferencia parten de una contraposición entre «igualdad» y 
«diferencia» que se apoya en la ambigüedad del término «igualdad»; 
y que, además, lo que contesta no es el valor de la igualdad, sino el 
concepto de «igualdad jurídica» tal como fue construido por la tra­
dición liberal en los orígenes del Estado moderno. Es tan cierto, que 
estas críticas, por lo general, no proponen el abandono o la descali­
ficación del «principio de igualdad» y del «universalismo» de los 
derechos, sino una refundación y una redefinición de uno y otro 
que no hagan abstracción de la diferencia sexual'. Por consiguiente, 
puede ser útil tratar de hacer un (enésimo) análisis de los dos con­
ceptos de «igualdad» y de «diferencia» para aclarar las relaciones 
—de negación o de implicación— que se siguen de los diversos sig­
nificados que pueden asociárseles. 

Con ese fin, distinguiré cuatro posibles modelos de configura­
ción jurídica de las diferencias y, a partir de ellos, de la igualdad y 
de la diferencia. Advierto que hablaré a menudo indistintamente 
de «diferencia» (sexual) y de «diferencias». En efecto, asumiré la 
diferencia de sexo, a causa de su carácter originario e insuperable, 
como una diferencia paradigmática, en el sentido de que ella ofre­
ce el paradigma idóneo para iluminar las restantes diferencias de 
identidad (de lengua, etnia, religión, opiniones políticas y simila­
res) en oposición a las desigualdades, que, en cambio, no tienen 
nada que ver con las identidades de las personas sino únicamente 
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con sus discriminaciones y/o con su disparidad de condiciones 
sociales. 

El primero de los cuatro modelos de la relación entre derecho y 
diferencia(s) es el de la indiferencia jurídica de las diferencias. Se­
gún esto, las diferencias no se valorizan ni se desvalorizan, no se 
tutelan ni se reprimen, no se protegen ni se violan. Simplemente, se 
las ignora. Éste es el paradigma hobbesiano del estado de naturale­
za y de la libertad salvaje, que confía a las relaciones de fuerza la 
defensa, o, por el contrario, la opresión de las diversas identidades. 
Un paradigma anarquista, que en sus formas extremas coincide con 
la ausencia no sólo de derecho sino de derechos, mientras que en 
sus formas intermedias tiene realización en las sociedades paleoli-
berales, singularizadas por el carácter mínimo del derecho y de los 
poderes del Estado y por el juego libre y desrregulado de los pode­
res privados. En tales sociedades, el destino de las diferencias apa­
rece confiado a las relaciones de fuerza. Y, en particular, el de la 
diferencia de sexo se resuelve en la sujeción de hecho de la mujer al 
poder masculino y en su relegación al papel doméstico «natural» de 
mujer y de madre. 

El segundo modelo es el de \a diferenciación jurídica de las dife­
rencias, que se expresa en la valorización de algunas identidades y 
en la desvalorización de otras, y, por tanto, en la jerarquización de 
las diferentes identidades. Según esto, las identidades determinadas 
por las diferencias valorizadas (de sexo, nacimiento, etnia, fe reli­
giosa, lengua, renta y otras) resultan asumidas como status privile­
giados, fuentes de derechos y de poderes, e incluso como base de 
un falso universalismo modelado únicamente sobre sujetos privile­
giados; mientras otras —la de mujer, pero también la de judío, 
negro, hereje, apóstata, extranjero, apatrida, etc.— se asumen como 
status discriminatorios, fuentes de exclusión y de sujeción y, a 
veces, de persecuciones. Éste es el paradigma discriminatorio de los 
ordenamientos jerarquizados de casta o de clase propios de las fases 
más arcaicas de la experiencia jurídica y todavía dominantes en el 
mundo jurídico premoderno. Pero también el paradigma que per­
siste en los orígenes de la modernidad, cuando la igualdad y los 
consecuentes derechos «universales» aparecen pensados y procla­
mados, en las primeras constituciones liberales, únicamente con re­
ferencia al sujeto macho, blanco y propietario, al extremo de haber 
podido convivir hasta este siglo con la discriminación de las muje­
res en materia de derechos políticos y de muchos derechos civiles y, 
en los Estados Unidos, con el mantenimiento de la esclavitud hasta 
bien avanzada la mitad del siglo pasado. Es claro que las diferencias 
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—a comenzar por la sexual— se encuentran en este modelo pensa­
das y sancionadas como desigualdades, es decir, como privilegios y 
discriminaciones, poco importa si cubiertas con el manto de un 
falso universalismo. 

El tercer modelo es el de la. homologación jurídica de las diferen­
cias: las diferencias, empezando por la de sexo, son también en este 
caso valorizadas y negadas; pero no porque algunas sean concebidas 
como valores y las otras como desvalores, sino porque todas resul­
tan devaluadas e ignoradas en nombre de una abstracta afirmación 
de igualdad. Más que transformadas en status privilegiados o discri­
minatorios, resultan desplazadas, o, peor aun, reprimidas y viola­
das, en el cuadro de una homologación, neutralización e integración 
general. Se trata de un modelo en algunos aspectos opuesto y en 
otros análogo al precedente. Opuesto, porque apunta no a la crista­
lización de las diferencias en desigualdades, sino, por el contrario, a 
su anulación; análogo, por la común desvalorización de las diferen­
cias y por la implícita asunción de una identidad —ya sea connotada 
en términos de sexo, clase, adhesión ideológica o religiosa— como 
«normal» y, al mismo tiempo, «normativa». Es el modelo de la 
serialización, propio de los diversos socialismos reales y burocráti­
cos. Pero es también, con las debidas diferencias, el modelo de la 
asimilación propio de los ordenamientos liberales, que sin poner en 
cuestión la parcialidad del sujeto unlversalizado del modelo prece­
dente, lo asumieron como término «normal» y «normativo» de la 
relación de igualdad, idóneo para incluir a los demás sólo en cuanto 
homologados con éP. Así, la diferencia femenina no sufre discrimi­
nación en el plano jurídico, puesto que en este plano resulta desco­
nocida, ocultada y enmascarada: las mujeres tienen los mismos de­
rechos que los varones en cuanto son consideradas o se finge que 
son (como los del) varón y se asimilan a ellos en los estilos de vida y 
en los modelos de comportamiento. Pero, precisamente porque des­
conocida de derecho, aquélla resulta penalizada de hecho —lo mis­
mo para las mujeres que se asimilan que para las que no se asimi­
lan— por los amplios mágenes de inefectividad de la proclamada 
igualdad. 

Pero existe también un cuarto modelo de configuración jurídica 
de las diferencias, el de la igual valoración jurídica de las diferencias, 
basado en el principio normativo de igualdad en los derechos fun­
damentales —políticos, civiles, de libertad y sociales— y al mismo 
tiempo en un sistema de garantías capaces de asegurar su efectivi­
dad. A diferencia del primero, este cuarto modelo, en vez de ser 
indiferente o simplemente tolerante con las diferencias, garantiza a 
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todos su libre afirmación y desarrollo, no abandonándolas al libre 
juego de la ley del más fuerte sino haciéndolas objeto de esas leyes 
de los más débiles que son los derechos fundamentales. Del segundo 
se distingue porque no privilegia ni discrimina ninguna diferencia, 
sino que las asume a todas como dotadas de igual valor, prescribien­
do para todas igual respeto y tratamiento. Del tercero le separa el 
dato de que no desconoce las diferencias, sino que, al contrario, 
reconoce todas y las valoriza como otros tantos rasgos de la identi­
dad de las personas, sobre cuya concreción y especificidad cada una 
funda su amor propio y el sentido de la propia autonomía en las 
relaciones con los demás. La igualdad en los derechos fundamenta­
les resulta así configurada como el igual derecho de todos a la afir­
mación y a la tutela de la propia identidad, en virtud del igual valor 
asociado a todas las diferencias que hacen de cada persona un indi­
viduo diverso de todos los otros y de cada individuo una persona 
como todas las demás. Pero este igual derecho es, precisamente, una 
norma, destinada como todas las normas a ser violada en algún gra­
do y medida. De ello se sigue que las diferentes identidades pueden 
ser reconocidas y valorizadas en la misma medida en que, partiendo 
no de la proclamación de su abstracta igualdad, sino del hecho de 
que pesan en las relaciones sociales como factores de desigualdad en 
violación de la norma sobre la igualdad, se piensen y elaboren no 
sólo las formulaciones normativas de los derechos sino también sus 
garantías de efectividad. 

Me parece que esta es la clave conforme a la que deben ser inter­
pretados los párrafos 1." y 2° del artículo 3 de la Constitución ita­
liana, que, en su conjunto, diseñan un modelo normativo integrado 
de igualdad formal y sustancial basado en la «igual dignidad» de las 
diferencias y, a la vez, en la garantía de su efectividad. En efecto, 
mientras el párrafo 1.° afirma la «igualdad de todos ante la ley» y la 
«igual dignidad social» de todos los ciudadanos «sin distinciones de 
sexo, raza, lengua, religión, opiniones políticas, condiciones perso­
nales y sociales», el 2.° párrafo explícita el carácter normativo y de 
proyecto de tal igualdad, partiendo del reconocimiento de su virtual 
inefectividad en presencia de los «obstáculos» de orden económico, 
social y cultural que la limitan «de hecho» —como los que producen 
en concreto las múltiples discriminaciones de las mujeres en la vida 
social y que aquél prescribe que deben ser «removidas» mediante la 
introducción de las garantías adecuadas. 
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2. «Igualdad» como norma, «diferencia» como hecho 

Me parece que —excluido el primer modelo, caracterizado por la 
absoluta anemia y, así, por la irrelevancia en derecho y la relevancia 
fáctica de todas las diferencias— las ideas de igualdad contestadas 
por el pensamiento feminista son esencialmente dos. La primera, 
históricamente combatida y derrotada por el pensamiento emanci-
pacionista, es la que subyace al segundo modelo: la igualdad como 
falsa universalización del sujeto masculino que también en el plano 
normativo excluye —no contempla, desplaza, ignora— al sujeto fe­
menino, discriminándolo en el goce de muchos de los derechos que 
se dicen universales. La segunda, criticada por el pensamiento de la 
diferencia y siempre presente en el sentido común, es la que está en 
la base del tercer modelo: la igualdad en los derechos del hombre y 
del ciudadano, que, sin embargo, precisamente porque basada, como 
en el modelo precedente, sobre la asunción del sujeto masculino 
como parámetro, se resuelve en la asimilación jurídica de las muje­
res a los varones y, por consiguiente, en una ficción de igualdad que 
deja de hecho sobrevivir a la desigualdad como producto del desco­
nocimiento de la diferencia. La igualdad del primer tipo es una igual­
dad amputada también en el plano jurídico, relativa sólo a una parte 
privilegiada de seres humanos arbitrariamente confundidos con la 
totalidad. La del segundo tipo es una igualdad jurídica que, al no 
hacerse cargo de las diferencias y de su concreta relevancia en las 
relaciones sociales, está destinada a permanecer ampliamente inefec­
tiva y a ser desmentida por las desigualdades concretas en las que de 
hecho se transmutan las diferencias. 

En ambos casos la igualdad contestada se opone a las dife­
rencias, en cuanto es entendida no como valor sino como hecho (o 
ficción de un hecho), no como principio normativo sino como tesis 
descriptiva (o presuntiva), no como deber ser sino como ser; por 
negarla a partir del hecho de que existen diferencias, o por afirmar­
la debido al hecho de que no existen (se finge, o se presume que no 
existen) diferencias. Los seres humanos son «iguales» entre sí en 
cuanto identificados únicamente con los sujetos varones, ciudada­
nos, blancos, alfabetizados y propietarios, en el primer caso, y en 
cuanto las mujeres, los no ciudadanos, los negros, los analfabetos y 
los que nada tienen, sean igualados o asimilados a tales sujetos, en 
el segundo. Correlativamente, las diferencias resultan en un caso 
reconocidas no sólo de hecho sino también de derecho, mientras 
que en el otro aparecen ignoradas no sólo de derecho sino también 
de hecho. 
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El mérito del pensamiento feminista ha sido haber denunciado 
también el alcance discriminatorio de este último modelo, siempre 
operativo en la cultura corriente, y haber demostrado su carácter de 
tributario en relación con el primero. A mi juicio, esta denuncia se 
encuentra expresada con la máxima claridad en los escritos de 
Adriana Cavarero. En efecto, la crítica de la moderna igualdad desa­
rrollada por Cavarero va dirigida, precisamente, al hecho de que se 
predica, en este tercer modelo, sobre la base de una «ficción» y, por 
tanto, de un «como si»' (que las mujeres no existieran, que el género 
humano no estuviera compuesto de varones y mujeres, o que las 
mujeres fueran [iguales que los] hombres): es decir, de una hipótesis 
empírica que niega o ignora las diferencias o que, en todo caso, hace 
indebida abstracción de ellas. De este modo, es claro que la «igual­
dad», al configurarse como un hecho, resulta una mistificación. 

Esta concepción de la igualdad es, sin duda, la dominante en el 
pensamiento político clásico. En toda la tradición clásica, de Aristó­
teles a Hobbes, de Locke a gran parte del pensamiento ilustrado, la 
tesis de la igualdad (o, correlativamente, de la desigualdad) ha sido 
siempre razonada con argumentos de hecho de tipo cognoscitivo: 
los hombres, decía Hobbes, son iguales porque todos mueren y, ade­
más, porque se encuentran todos en la misma situación de hacerse 
daño unos a otros'*; o porque, escribía Locke, tienen las mismas in­
clinaciones y facultades'. Es claro que semejantes tesis eran argu­
mentos muy débiles en apoyo (del valor) de igualdad y sirvieron del 
mismo modo —a veces en el mismo autor, como es el caso de Loc­
ke*— para sostener la tesis opuesta de la desigualdad. Incluso es 
probable que, precisamente, la larga persistencia de la concepción 
de la igualdad como «hecho» esté en el origen de la configuración de 
la igualdad como «asimilación» de las diferencias, propia del tercer 
modelo antes ilustrado, y de sus ambiguas coincidencias con el se­
gundo. 

Pero el principio de igualdad, tal como resulta proclamado en 
la Declaración de derechos de 1789 y después en todas las cartas 
constitucionales, admite también —a despecho de la representa­
ción simbólica de tipo masculino que está en sus antecedentes— 
una interpretación completamente diversa: no como tesis descrip­
tiva, sino precisamente como principio normativo; no como aser­
ción sino como prescripción; no en términos de ser sino en térmi­
nos de deber ser. La gran innovación introducida por \zDeclaración 
de 1789 —incomprendida, incluso, por algunos grandes pensado­
res del tiempo, como Bentham, que la entendió como una poco há­
bil traducción en forma de ley de una (falsa) tesis de filosofía políti-
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ca^— fue haber hecho del principio de igualdad una norma jurídica. 
Esto quiere decir que desde entonces la igualdad no es un hecho, 
sino un valor; no una aserción, sino una prescripción, establecida 
normativamente, según nuestro cuarto modelo, precisamente por­
que se reconoce (descriptivamente) que de hecho los seres humanos 
son diversos y se quiere impedir que sus diversidades pesen como 
factores de desigualdad. 

Ahora bien, me parece que las críticas dirigidas por Cavarero al 
concepto de igualdad tienen que ver más bien con su uso asertivo, 
conforme al esquema clásico, que con el normativo: la igualdad, en 
sus propias palabras, como producto de «un esfuerzo de abstracción 
de la teoría dirigido a la eliminación de cualquier diferencia»'*. Prue­
ba de ello es el hecho de que tales críticas consisten esencialmente 
en argumentos asertivos: «ningún neutro en carne y hueso ha sido 
visto jamás en circulación»'; «en este mundo nacen y viven varones 
y mujeres, y no varones neutros y universales»'". El equívoco es aún 
el premoderno de la igualdad como aserción, verificada o refutada 
por otra aserción, que estaba justamente en la base de los mismos 
argumentos con que Joseph de Maistre contestaba, en Considéra-
tions sur la France de 1797, los «derechos del hombre»: «La Consti­
tución de 1795 está hecha para el Hombre. Pero en el mundo no 
hay Hombres. He visto, en mi vida. Franceses, Italianos, Rusos. Y sé 
también, gracias a Montesquieu, que se puede ser Persa. Pero decla­
ro no haber encontrado en mi vida al Hombre; si existe, yo no lo 
conozco»". 

Es claro que si hacemos semejante uso asertivo de «igualdad», el 
principio de igualdad resulta contradicho —como sucede en nuestro 
tercer modelo, que ignora y asimila las diferencias— por la consta­
tación de hecho de que las personas son diferentes y que, en particu­
lar, no son neutras, sino sexuadas como varones o como mujeres. 
Pero la contradicción desaparece si se reconoce que la igualdad, en 
el uso que de ella se hace en las normas constitucionales, es, cabal­
mente, una norma. Y que, por consiguiente, existe asimetría entre 
igualdad y diferencias. «Igualdad» es término normativo: quiere de­
cir que los «diferentes» deben ser respetados y tratados como igua­
les; y que, siendo ésta una norma, no basta enunciarla sino que es 
necesario observarla y sancionarla. «Diferencia(s)» es término des­
criptivo: quiere decir que de hecho, entre las personas, hay diferen­
cias, que la identidad de cada persona está dada, precisamente, por 
sus diferencias, y que son, pues, sus diferencias las que deben ser 
tuteladas, respetadas y garantizadas en obsequio al principio de 
igualdad. Y entonces no tiene sentido contraponer «igualdad» a «di-
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ferencias». Y si una «diferencia» como la sexual resulta de hecho 
ignorada o discriminada, ello no quiere decir que la igualdad es «con­
tradicha», sino simplemente que es violada. 

Es lo acontecido con las Declaraciones del siglo xviii, que entra­
ron en contraste no sólo con la realidad de las relaciones sociales 
sino también con el derecho entonces vigente. Es bien cierto que 
esta antinomia fue debida y al mismo tiempo largamente ocultada 
por el hecho de que el modelo normativo de la igualdad había sido 
pensado con referencia exclusiva al sujeto macho, así como blanco, 
propietario y ciudadano. Es también cierto que semejante operación 
se basaba en una implícita e inconfesada teoría descriptiva de la 
igualdad y de la desigualdad que, del mismo modo que en nuestro 
segundo modelo, asumía como «iguales» y antes aun como «perso­
nas» solamente a los varones blancos, propietarios, instruidos y ciu­
dadanos y sólo por sucesivas asimilaciones, de idéntica forma que 
nuestro tercer modelo, a todos los seres humanos diferentes de ellos. 
Es así como de hecho el modelo universalista ha podido ser desaten­
dido durante mucho tiempo, no sólo en el plano de los hechos, sino 
también en el del derecho a través de las múltiples discriminaciones 
de mujeres, prolerarios, analfabetos y, hoy todavía, de todos los no-
ciudadanos, siempre excluidos de la clase de los «iguales». Pero esto 
quiere decir, simplemente, que aquél ha sido y continúa siendo vio­
lado, como por desgracia ha acaecido y sigue acaeciendo con mu­
chos otros principios y derechos constitucionales. De otra parte, sólo 
si se acepta esta asimetría de estatuto entre igualdad como norma y 
diferencias como hechos el principio de igualdad adquiere sentido 
como criterio de valoración que permite reconocer y contestar, jun­
to a la divergencia que siempre puede existir entre normas y hechos, 
la inefectividad de la primera respecto del tratamiento de hecho de 
las segundas. 

3. Igualdad en droits, identidad, diferencias, 
desigualdades y discriminaciones 

Ahora es posible analizar la relación entre igualdad como norma y 
diferencia(s) como hechos a partir de los argumentos, a su vez jurí-
dico-normativos, con referencia a los cuales la igualdad se establece 
normativamente. 

Estos argumentos no son otra cosa que derechos: «les hommes 
—dice el artículo 1 de la Declaración de 1789— naissent et demeu-
rent libres et égaux en droits». La igualdad jurídica es precisamente 
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esta igualdad en droits. Es la relación que unifica a una clase de 
sujetos en la titularidad de aquellos derechos que —en cuanto reco­
nocidos y garantizados a todos y en igual medida— son llamados 
«universales» o «fundamentales». También la desigualdad jurídica, 
lo digo inmediatamente, es una desigualdad en droits, sólo que ésta 
hace referencia a la titularidad de aquellos derechos subjetivos, como 
los derechos patrimoniales de propiedad y de crédito, que son dere­
chos excludendi alios, que pertenecen a cada uno en diversa medida 
y con exclusión de los demás. La «igualdad jurídica» es, entonces, un 
principio normativo sobre la forma universal de los derechos que se 
ha convenido sean fundamentales: del derecho a la vida a los dere­
chos de libertad, de los derechos políticos a los sociales, hasta ese 
metaderecho que es el derecho a la igualdad, es decir, al tratamiento 
igual ante la ley. Decir que un determinado derecho es fundamental 
quiere decir que «todos» son igualmente titulares del mismo. De 
donde se derivan dos consecuencias: una relativa a las dimensiones 
de la igualdad jurídica, la otra a la distinción entre diferencias, des­
igualdades y discriminaciones. 

Las dimensiones de la igualdad dependen, de un lado, de la ex­
tensión de la clase de sujetos («todos») a que se refiere la igualdad; 
del otro, de la cantidad de los derechos que les son reconocidos y 
garantizados de forma universal. Bajo ambos aspectos, universalis­
mo de los derechos fundamentales e igualdad jurídica son exacta­
mente la misma cosa. El primero es el significado de la segunda y 
ésta crece con el crecimiento de aquél: en el plano intensional con el 
aumento de la cantidad de los derechos fundamentales y, por consi­
guiente, de las expectativas negativas (de ejercicio sin obstáculos de 
las libertades) y positivas (de satisfacción de necesidades vitales) ga­
rantizadas a todos del mismo modo mediante su sustracción a la 
disponibilidad del mercado y a la discrecionalidad del Estado; en el 
plano extensional con el desarrollo del proceso de universalización 
de la clase de sus titulares, hasta la coincidencia de ésta con la tota­
lidad de los seres humanos. Así, en el esquema hobbesiano la única 
igualdad jurídica está en el derecho a la vida, que es el único derecho 
fundamental garantizado por el contrato social, mientras que, por 
lo demás, todas las diferencias, empezando por la sexual, quedan 
abandonadas a las dinámicas «naturales» y, así, destinadas a conver­
tirse en desigualdades. En el paradigma lockiano y luego en el de las 
primeras constituciones liberales, la igualdad se amplía a la garantía 
de los derechos de libertad y de autonomía privada, pero queda por 
mucho tiempo subjetivamente limitada a los ciudadanos varones, 
alfabetizados y propietarios. En fin, en el curso de los últimos dos 
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siglos el modelo se expande, de un lado con la multiplicación de los 
derechos fundamentales, ya no sólo civiles y políticos sino también 
sociales, del otro con la progresiva desaparición de las diferencia­
ciones jurídicas de status —por nacimiento, censo, instrucción y, 
sólo al final, por sexo— excepción hecha del último privilegio de 
status, la ciudadanía, que a causa de los confines estatalistas del de­
recho moderno continúa excluyendo, como un gran apartheid mun­
dial, a todos los no-ciudadanos del goce de la mayor parte de los 
derechos fundamentales. De cualquier modo, la igualdad jurídica 
no será nunca otra cosa que la idéntica titularidad y garantía de los 
mismos derechos fundamentales independientemente del hecho, e 
incluso precisamente por el hecho, de que los titulares son entre sí 
diferentes. 

La igualdad jurídica se detiene aquí. Aparte la igualdad de dere­
cho en la titularidad de los derechos fundamentales, todas las perso­
nas son de hecho diversas unas de otras por diferencias «de sexo, 
raza, lengua, religión, opiniones políticas, condiciones personales y 
sociales», según la fórmula del artículo 3,1 de la Constitución italia­
na. Pero son diversas, de derecho y de hecho, en la titularidad de los 
derechos no fundamentales. Del mismo modo que la igualdad jurí­
dica se define a través de los derechos fundamentales y viceversa, la 
desigualdad jurídica depende en su definición de la esfera de los 
derechos patrimoniales de los que cada uno es titular con exclusión 
de los demás, así como de los múltiples papeles de poder personifi­
cados o sufridos por cada uno. Y son, en fin, diversas de hecho, pero 
no de derecho, por las desigualdades —estas últimas antijurídicas— 
producidas, en violación del principio de igualdad, por las discrimi­
naciones de sus diferencias. 

A partir de estos presupuestos, se comprende el nexo que, por 
la vía de los derechos, liga las diferencias a la igualdad y las opone a 
las desigualdades y a las discriminaciones. Las diferencias —sean 
naturales o culturales— no son otra cosa que los rasgos específicos 
que diferencian y al mismo tiempo individualizan a las personas y 
que, en cuanto tales, son tutelados por los derechos fundamentales. 
Las desigualdades —sean económicas o sociales— son en cambio 
las disparidades entre sujetos producidas por la diversidad de sus 
derechos patrimoniales, así como de sus posiciones de poder y suje­
ción. Las primeras concurren, en su conjunto, a formar las diversas 
y concretas identidades de cada persona; las segundas, a formar las 
diversas esferas jurídicas. Unas son tuteladas y valorizadas, frente a 
discriminaciones o privilegios, por el principio de igualdad formal 
en los derechos fundamentales de libertad; las otras son, si no re-
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movidas, al menos reducidas o compensadas por aquellos niveles 
mínimos de igualdad sustancial que están asegurados por la satis­
facción de los derechos fundamentales sociales. En ambos casos la 
igualdad está conectada a los derechos fundamentales: a los de li­
bertad en cuanto derechos al igual respeto de todas las «diferen­
cias»; a los sociales en cuanto derechos a la reducción de las «des­
igualdades». 

De otra parte, la igualdad, al ser un privilegio normativo, puede 
resultar inefectiva, como todas las normas, en diversos grados; tan­
to en su dimensión formal como en sus mínimos sustanciales, a cau­
sa de las múltiples discriminaciones con las que de hecho puede ser 
violada rnediante lesiones fácticas de los derechos fundamentales. 
Precisamente, las discriminaciones son las desigualdades antijurídi­
cas, puesto que consisten —por la violación del principio de igual­
dad establecido por el artículo 3,1 de la Constitución italiana— en 
el desigual tratamiento de las diferencias tuteladas y valorizadas por 
él. Por consiguiente, son las discriminaciones las que deben ser ana­
lizadas y reconocidas como productos ilegítimos de esos «obstácu­
los» de orden social y cultural que, como dice el artículo 3,2 de 
aquélla, «limitan de hecho la libertad y la igualadad de los ciudada­
nos». La elaboración teórica y la realización práctica de garantías 
idóneas a «removerlas» es el problema más difícil, pero también el 
principal objetivo de cualquier política democrática del derecho''. 

4. Diferencias sexuales y derechos fundamentales 
de las mujeres 

¿Cómo retroactúa este paradigma normativo de la igualdad sobre la 
diferencia de sexo.' La diferencia sexual, seguramente primaria y 
paradigmática, íes por ello pensable, valorizable y garantizable, o, 
por el contrario, impone una posterior revisión o cuando menos 
una precisión y, tal vez, la elaboración de alguna forma de «derecho 
de la diferencia» o de «derecho sexuado»? 

Me parece que puede ser útil articular la respuesta a estas pre­
guntas distinguiendo dos órdenes de cuestiones. El primero —liga­
do a la dimensión teórica de la normatividad del principio de igual­
dad— es el de la posible relevancia de la diferencia sexual sobre la 
estructura o sobre la naturaleza misma de los derechos fundamen­
tales de los que se sustancia la igualdad. El segundo —ligado a la 
dimensión práctica de la efectividad del mismo principio— es el de 
las discriminaciones de las mujeres de las que se viola este prin-
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cipio y de las específicas garantías jurídicas requeridas para su re­
moción. 

Después de lo dicho hasta ahora, me parece claro que también 
la valorización de la diferencia sexual se funda esencialmente en el 
principio normativo de la igualdad, en el sentido indicado de que la 
igualdad consiste en el igual valor de las diferencias como rasgos 
constitutivos de la identidad de la persona y es como tal asegurada 
por el carácter universal de los derechos fundamentales. De ello se 
sigue que nuestro paradigma, al identificar el derecho a la igualdad 
con el derecho a la identidad diferente, excluye que las diferencias 
sean erigidas en status, incluso con el loable intento de conseguir 
una mayor incisiva tutela y valorización de las mismas, y confía en 
cambio su afirmación únicamente a los derechos de libertad, es de­
cir, a la igualdad en su libre expresión y autodeterminación. En 
suma, con esta base, ninguna identidad-pertenencia debe asumir la 
relevancia jurídica de un status personal diverso y específico. El pa­
radigma normativo aquí delineado comporta que las diferencias 
—entre varones y mujeres, como entre blancos y negros o entre cris­
tianos y musulmanes— no se afirman ni se defienden retrocediendo 
al paradigma premoderno de la diferenciación jurídica entre status, 
sino con la afirmación de los derechos fundamentales sobre los que 
se mide la igualdad, y, por otro lado, con el desarrollo de sus técni­
cas de garantía. 

Dicho esto, hemos de preguntarnos si justamente la definición 
aquí propuesta de la igualdad como igualdad en droits no comporta 
una diferencia no sólo de hecho sino también de derecho entre mu­
jeres y varones, ligada a la existencia de derechos fundamentales 
específicamente de las mujeres. ¿Existen derechos fundamentales 
«de las mujeres» y sólo de las mujeres.' En el debate feminista han 
emergido principalmente tres: la libertad femenina, la inviolabili­
dad del cuerpo de la mujer y la autodeterminación en tema de abor­
to. No obstante, me parece que la libertad personal y la inviolabili­
dad del cuerpo no son derechos sólo de las mujeres. Ahora bien, 
estas libertades exigen, además de las garantías previstas para todos 
los seres humanos, formas específicas y diferenciadas de garantías 
ligadas, como veremos, a la especificidad de las violaciones a que 
están expuestas sobre todo las mujeres. Pero esto tiene que ver con 
la segunda de nuestras dos cuestiones, la ligada a la dimensión de la 
efectividad de los derechos y no la relativa a su dimensión normati­
va, que es la aquí analizada. 

Hay, en cambio, un derecho relativo únicamente a las mujeres, 
que es el derecho a la autodeterminación en materia de maternidad 
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(y consecuentemente de aborto), del que hay que decir enseguida 
que no sólo no se encuentra reconocido todavía en ninguna legis­
lación, pues, por lo general, su ejercicio no está ni siquiera entera­
mente despenalizado, sino que a lo sumo se encuentra sujeto a for­
mas de legalización más o menos controladas. Se trata de un derecho 
que es al mismo tiempo fundamental y exclusivo de las mujeres por 
múltiples y fundadas razones: porque forma un todo con la libertad 
personal, que no puede dejar de comportar la autodeterminación 
de la mujer en orden a la opción de convertirse en madre; porque 
expresa lo que John Stuart Mili llamaba la «soberanía» de cada uno 
sobre la propia mente y el propio cuerpo"; porque cualquier deci­
sión heterónoma, justificada por intereses extraños a los de la mu­
jer, equivale a una lesión del segundo imperativo kantiano segíin el 
cual ninguna persona puede ser tratada como medio o instrumento 
—aunque sea de procreación— para fines no propios, sino sólo 
como fin en sí misma; porque, en fin, a diferencia de cualquier otra 
prohibición penal, la prohibición del aborto equivale a una obliga­
ción —la de convertirse en madre, soportar un embarazo, parir, 
criar un hijo— en contraste con todos los principio liberales del 
derecho penal'''. En efecto, no sólo se trata de una fundamental 
libertad negativa (de no convertirse en madre y, por tanto, de abor­
tar), sino de una inmunidad de construcciones y de servidumbres 
personales que es complementaria de una fundamental libertad po­
sitiva: el derecho-poder de generar, traer personas al mundo, que 
es un poder por así decir constituyente, de tipo pre- o meta-jurídi­
co, puesto que es el reflejo de una potencia natural inherente de 
manera exclusiva a la diferencia femenina. No se trata sólo de un 
derecho de libertad, sino también de un derecho-pretensión al que 
deben corresponder obligaciones públicas, concretamente exigibles, 
de asistencia y de cuidado, tanto en el momento de la maternidad 
como en el de] aborto. 

Ahora bien, si es cierto que por todas estas razones semejante 
derecho debe corresponder exclusivamente a la mujer, al menos en 
relación con este derecho varones y mujeres no son (o mejor, visto 
que este derecho no ha sido todavía reconocido, no deberían ser) 
jurídicamente iguales. Al menos para este derecho la diferencia 
sexual debe traducirse en derecho desigual o, si se quiere, «sexuado». 
Y, sin embargo, con paradoja aparente, este .derecho de género no 
contradice, sino que, al contrario, está implicado por nuestro para­
digma normativo de la igualdad, y precisamente en su nombre debe 
ser reivindicado. En efecto, el derecho a la maternidad voluntaria 
como autodeterminación de la mujer sobre el propio cuerpo le per-
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tenece de manera exclusiva porque en materia de gestación los va­
rones no son iguales a las mujeres, y es sólo desvalorizando a éstas 
como personas y reduciéndolas a instrumentos de procreación como 
los varones han podido expropiarlas de esa su personal potencia 
sometiéndola al control penal. No puede, por tanto, configurarse 
un «derecho a la paternidad voluntaria» análogo y simétrico al «de­
recho a la maternidad voluntaria», por la simple razón de que la 
gestación y el parto no pertenecen a la identidad masculina sino sólo 
a la femenina. Allí donde la decisión de traer o no al mundo a través 
de un cuerpo femenino estuviera subordinada tambiém al acuerdo 
con los potenciales padres, la decisión de éstos sería sobre el cuerpo 
de otra persona y equivaldría, pues, al ejercicio de un poder del 
hombre sobre la mujer que violaría al mismo tiempo la libertad de 
las mujeres y el igual valor de las personas. 

Por lo demás, un discurso análogo vale para todos los derechos 
conexos a la maternidad, como el de un periodo de baja y otras 
formas de tutela previstas en el derecho del trabajo, que son dere­
chos de las mujeres en el sentido de que no pueden más que estar re­
feridos exclusivamente a ellas, siendo sólo un enmascaramiento de 
esta especificidad asimilarlos, según el paradigma de la homologa­
ción, a la baja por enfermedad y decir que, como los demás dere­
chos de los trabajadores, corresponden a todos sólo si son (o cuando 
resultan ser) también mujeres, además de trabajadores. 

5. Discriminación sexual y garantías sexuadas de la diferencia 

La segunda cuestión antes apuntada, la de las múltiples discrimina­
ciones que de hecho violan el principio normativo de la igualdad 
entre varones y mujeres, es mucho más importante. 

En cuanto norma, en efecto, la igualdad no describe sino que 
prescribe, y como todas las normas está destinada a un grado más o 
menos elevado de inefectividad. El problema jurídico, teórico y prác­
tico, planteado por la diferencia sexual es entonces el de la elabora­
ción y la puesta a punto de garantías, que bien se podrían llamar 
garantías sexuadas, idóneas para reducir la divergencia que siempre 
existe entre normas y hechos, entre normatividad y efectividad, en­
tre valores jurídicos y realidad práctica. Es claro que tanto la identi­
ficación de tal divergencia como la de las garantías capaces de redu­
cirla deben partir, según el esquema indicado del artículo 3,2 de la 
Constitución italiana, no de las normas, sino de los hechos; no de la 
igualdad, sino de sus violaciones, es decir, de las discriminaciones 
sufridas por la diferencia. 
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La naturaleza y el grado de tales discriminaciones dependen de 
la diversa estructura de los diferentes derechos fundamentales y de 
las correspondientes garantías. A tal fin, es necesario distinguir dos 
clases estructuralmente diversas de derechos fundamentales: los de­
rechos de libertad o de autonomía, sean éstos «libertades de» (o fa­
cultas agendi) o «libertades frente a» (o inmunidades), a las que co­
rresponden prohibiciones de lesión o de impedimento impuestas a 
otros sujetos, públicos y/o privados; y los derechos-expectativas o 
«derechos a», a los que corresponden obligaciones positivas de pres­
tación o de satisfacción por parte de otros sujetos. 

Es evidente que las garantías de los derechos de libertad y de au­
tonomía son las que menos se prestan a discriminaciones. En efecto, 
estos derechos —de la libertad de conciencia a la libertad de mani­
festación del pensamiento, de la libertad de asociación y de reunión 
a la libertad de personal frente a arrestos arbitrarios, de los derechos 
políticos de sufragio activo a todos los derechos civiles— están igual­
mente garantizados, para las mujeres y para los varones, por otras 
tantas prohibiciones que sancionan sus violaciones como inválidas, 
cuando sean debidas a organismos públicos, o como ilícitas, cuando 
sean cometidas por particulares''. 

Hay, sin embargo, una específica libertad «frente a» o derecho-
inmunidad de cuya violación son víctimas, por lo general, las muje­
res y siempre por obra de los varones: la libertad sexual y la inviola­
bilidad del cuerpo por violencias o molestias de naturaleza sexual. 
Ya he dicho que esta libertad es un derecho fundamental no exclusi­
vamente femenino, estando en principio reconocida y garantizada 
asimismo a los varones. No obstante, sus violaciones, puesto que de 
ellas son víctimas sobre todo las mujeres y siempre por parte de los 
varones, hacen de ellas un derecho prevalentemente femenino, con­
firiéndole el carácter de un específico babeas corpus de la mujer 
cuya tutela requeriría específicas garantías sexuadas. Aquí me limito 
a señalar dos, una de carácter penal, la otra de carácter procesal, que 
en su conjunto servirían para tutelar y para valorizar la subjetividad 
de la parte ofendida. En el plano penal, la violencia y la molestia 
sexual deberían ser configuradas como delitos cuyo elemento obje­
tivo depende necesariamente de la valoración de la parte ofendida, 
la única que puede cualificar un hecho como violencia o como mo­
lestia sexual, es decir, nominarlo como tal en cuanto sea para ella 
subjetivamente molesto o no deseado", que es una cuestión, téngase 
en cuenta, del todo diversa e independiente de la de la prueba del 
hecho señalado como violento o molesto, que, obviamente, no pue­
de sustraerse al principio general de la presunción de inocencia has-
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ta prueba en contrario'''. En el plano procesal, el mismo carácter de 
imprescindible de la valoración subjetiva de la mujer además de la 
tutela de su autodeterminación deberían asignarle un poder no-
fiscalizable en materia de acción penal: en tal dirección se movía 
una enmienda Gramaglia-Bassanini a la propuesta de ley sobre la 
violencia sexual que —superando la vieja contraposición entre 
procedibilidad de oficio y querella de parte— proponía introducir, 
junto a la procedibilidad de oficio, un derecho de oposición en fa­
vor de la mujer que le permitiría impedir el proceso en los quince 
días precedentes a la incriminación'*'. 

Pero donde la discriminación de las mujeres llega al más alto 
grado es en la satisfacción de los derechos-expectativa o «derechos 
a», como el derecho al trabajo, los derechos políticos de sufragio 
pasivo, los de acceso y carrera en la función pública y, más en gene­
ral, todos los de distribución de recursos. Es sobre todo aquí donde 
se revela el alcance discriminatorio de la igualdad como homologa­
ción; la cual, precisamente porque pensada como «hecho» modela­
do sobre la normalidad masculina, vale sólo para las que se asimilan 
a los varones actuando como ellos, imitando sus estilos y opciones 
de vida, aceptando sus tiempos y reglas. Es aquí donde la diferencia 
resulta desvalorizada de hecho y discriminada con menoscabo de las 
mujeres por los muchos obstáculos de tipo social y cultural que la 
penalizan en beneficio de los varones, banalizando en la práctica el 
principio de igualdad. Es, pues, tomando en consideración estos obs­
táculos y el modo en que operan al discriminar las diferencias como 
deben elaborarse las garantías sexuadas. 

Estas garantías pueden ser de dos tipos, según que la igualdad 
perseguida con ellas imponga que la diferencia no tenga relevancia 
como fuente de discriminación o de privilegios, o, al contrario, que 
tenga relevancia para no ser discriminada. En las garantías del primer 
tipo, dirigidas a evitar que aparezca la diferencia, está comprendida la 
prohibición en materia laboral de las contrataciones mediante con­
vocatoria nominativa. Se trata de una vieja garantía conquistada a 
través de las luchas sindicales de los años setenta, hoy de hecho in­
eficaz, y que debería completarse con la exclusión de la «oferta de 
trabajo sexuada», es decir, la dirigida a discriminar a las mujeres en 
el reclutamiento del personal dependiente, pero también, quizá, de 
la destinada a favorecerlas en actividades laborales de carácter sub­
alterno («se necesita secretaria» o «empleada del hogar»). 

Entran, en cambio, dentro de las garantías del segundo tipo, pre­
vistas con el fin de evidenciar la diferencia, las ofrecidas por las lla­
madas «acciones positivas». Este tipo de acciones suele suscitar sos-
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pechas y es sustancialmente rechazado también por una parte del 
pensamiento feminista, dado que sugiere finalidades de tutela que 
sancionarían de hecho la desigualdad. Sin embargo, me parece que 
una crítica de esta clase contradice las mismas premisas de una polí­
tica del derecho dirigida a la defensa de la diferencia frente a las 
discriminaciones de que ésta ha sido objeto, y, paradójicamente, 
genera el riesgo de acreditar el modelo homologador y descriptivo 
en lugar del normativo de la igualdad. En efecto, si se considera que 
la igualdad de tipo homologador opera de hecho como una regla 
que seleccione positivamente a quien se adapta al modelo normati­
vo dominante y negativamente a quien no lo hace, entonces se justi­
fica otra regla que seleccione positivamente la diferencia discrimina­
da y que, según una feliz expresión de Letizia Gianformaggio, opera 
como «una suerte de regla [transitoria] de actuación»''* del principio 
normativo de igualdad, y precisamente de su corolario la igualdad 
sustancial perseguida por el artículo 3,2.° de la Constitución italia­
na, al menos si se admite —algo que se da por descontado— que 
una política de la diferencia deba ser (también) una política del de­
recho. En cambio, si se cuestiona semejante regla de actuación de la 
igualdad, incluso con el argumento de que la acción positiva confir­
maría la desigualdad precisamente al tutelar la diferencia discrimi­
nada, se asume implícitamente que la igualdad realizada de ese modo 
operaría con menoscabo de las diferencias individuales de «mérito» 
(sea cual fuere el significado que se dé a este término), y, por tanto, 
se supone que la discriminación no existe, al ser los criterios de «mé­
rito» tomados en consideración, perfectamente objetivos, neutrales 
e imparciales, por contraste con la lamentada discriminación''^. 

Por otra parte, de manera diversa a las otras diferencias, la dife­
rencia sexual, al dividir en dos el género humano, permite evitar 
cualquier diferenciación jurídica entre varones y mujeres, cuando se 
prevea la realización de acciones positivas. En efecto, como sucedió, 
aunque con alguna vacilación, en la ley sobre elecciones municipa­
les-', puede perfectamente disponerse que a cada uno de los dos 
géneros, masculino y femenino, se reserve una cuota de los candida­
tos, o, mejor aun, de los elegidos, o también de los puestos de traba­
jo, de las funciones directivas y similares. Es cierto que en materia 
de representación este tipo de garantía impide la formación de listas 
sólo de mujeres y deforma, en el caso de extenderse a todos los 
elegidos, su distribución en proporción a los votos emitidos. Pero la 
primera objeción puede ser superada mediante la previsión —como 
alternativa a la formación de listas que respeten la presencia de am­
bos géneros en la cuota establecida— de la posibilidad de listas ex-
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elusivamente de género (de mujeres o de varones, en su totalidad), 
que, así, se caracterizarían no por una opción «casual» sino por una 
opción política declaradamente sexuada y como tal sometida, para 
bien y para mal, a la valoración del electorado. En cuanto a la segun­
da, se resiente de la aceptación acritica como objetivos de los meca­
nismos de selección y valoración que, como se ha dicho, obstaculi­
zan de hecho la actuación del principio de igualdad; sin contar con 
que el principio proporcional ha sido ya lesionado, de forma muy 
clara, con su explícito abandono por la vía del referéndum y por la 
actual orientación hacia la adopción de sistemas mayoritarios. 

Hay, en fin, un tercer orden de garantías sexuadas ligadas a la 
diferencia y asimismo impuestas por nuestro principio normativo 
de igualdad. La diferencia de sexo debería justificar tratamientos 
diferenciados en todas las ocasiones en que un tratamiento igual 
penaliza al género femenino en contraste con los derechos de auto­
determinación de las mujeres y con intereses específicos ligados a la 
identidad femenina. Se ha hablado de algunos derechos previstos 
específicamente para las mujeres en las leyes laborales. A éstos pue­
den añadirse, siempre en materia de trabajo, también las garantías 
específicamente femeninas de todos los demás derechos. Por ejem­
plo, en una fábrica milanesa las mujeres rechazaron casi por unani­
midad el resultado de un referéndum sobre trabajo nocturno, acep­
tado por la totalidad (mayoritaria) de los varones, a causa de su 
diferente modo de vivir la relación entre tiempo de vida y tiempo de 
trabajo. Y, en otra, rechazaron también un análisis de orina impues­
to por razones de prevención sanitaria a todos los trabajadores, con 
el argumento de que esta prueba habría revelado un posible embara­
zo. Es claro que ambos rechazos se produjeron en nombre de la di­
ferencia pero, al mismo tiempo, también de la igualdad. De la igual­
dad en el respeto de la diferencia y, por tanto, en la titularidad y 
garantía de los derechos, comenzando por el derecho de autodeter­
minación: ninguna mayoría puede decidir en materia de derechos 
por cuenta de los demás, y tanto más cuando la minoría tiene intere­
ses ligados a su diferencia. 

En esta perspectiva, todo el campo del derecho del trabajo y más 
aun el del derecho administrativo deberían tener en cuenta las dife­
rencias de sexo, no ciertamente para privilegiar a uno de los dos 
géneros, sino para respetarles a ambos. Me parece que ésta es una 
preciosa indicación ofrecida por la concepción del derecho público 
que, adoptando la idea normativa de la «igualdad de las capacidades 
fundamentales» avanzada por Amartya Sen, atribuye a los servicios 
públicos y más en general a Ja administración pública, no tanto y no 
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sólo la tarea tradicional de ofrecer bienes y prestaciones, sino la de 
promover la autorrealización de las específicas y diversas capacida­
des de todas las personas, poniéndolas en las mejores condiciones 
de ejercitarlas y desarrollarlas, tarea ésta que es seguramente más 
respetuosa de la autonomía individual y colectiva. En efecto, es evi­
dente que igual respeto y valorización de las capacidades quiere de­
cir, antes que otra cosa, igual respeto y valorización de las diferen­
cias, a comenzar —en un mundo institucional pensado y organizado 
sobre todo por (y para) los varones— por la diferencia sexuaF-. Se­
mejante orientación —en sintonía con las recientes teorías «rela­
ciónales», «horizontales», «discursivas» y «auto-reflexivas» del dere­
cho, ilustradas por Giuseppe Bronzini-'— apunta, más que a la 
ampliación asistencial de los beneficios, a la creación de instrumen­
tos, espacios, lugares y ámbitos de vida, orientados a la autodeter­
minación de los sujetos individuales y sociales, concebidos unos y 
otros no como partes pasivamente destinararias de la actuación ad­
ministrativa, sino como sujetos activos, a cuyas capacidades de op­
ción, iniciativa, experimentación, expresión, interacción, socializa­
ción y control están finalizadas las instituciones públicas-''. 

6. Diferencia, igualdad y derecho sexuado 

Todo esto, es decir, la existencia al menos de un derecho funda­
mental que corresponde exclusivamente a las mujeres, como el de la 
maternidad voluntaria y la instauración de nuevas y específicas ga­
rantías sexuadas, íes suficiente para poner en crisis el valor del prin­
cipio de igualdad?, ¿para hacernos pensar que estamos fuera del 
paradigma de la igualdad? 

Creo que se debe decir exactamente lo contrario. Es decir, que 
el valor de la igualdad resulta confirmado y reafirmado, si bien en 
un sentido más complejo y articulado que el corriente, en virtud del 
análisis de la diferencia y de las implicaciones que de ella deben 
extraerse para una igual y efectiva valorización de las diversas iden­
tidades. En efecto, diremos que somos iguales precisamente porque 
lo somos en todos los derechos que tienen que ver con nuestras di­
ferentes identidades, o sea, en los derechos fundamentales, entre los 
cuales está incluso el derecho de las mujeres a la maternidad volun­
taria, que, ciertamente, no se refiere a la identidad y la diferencia 
masculina, sino sólo a la identidad y la diferencia femenina. Dire­
mos, además, que, precisamente porque todo el ordenamiento tiene 
el cometido, como dice el artículo 3,2 de la Constitución italiana, de 
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«remover los obstáculos que limitan de hecho la libertad y la igual­
dad de los ciudadanos, impiden el pleno desarrollo de la persona 
humana» hacen falta garantías idóneas para perseguir la efectividad 
de la igualdad y de los derechos que la sustancian, impidiendo la 
discriminación de la diferencia sexual como desigualdad. En los dos 
casos, entre igualdad y diferencia(s) no sólo no existe contradicción 
sino que se da implicación recíproca. Pues el término que se opone a 
«diferencia» no es «igualdad», sino «desigualdad». 

Es obvio que ningún mecanismo jurídico podrá por sí solo ga­
rantizar la igualdad de hecho entre los dos sexos, por mucho que 
pueda ser repensado y reformulado en función de la valorización de 
la diferencia. La igualdad, no sólo entre los sexos, es siempre una 
utopía jurídica, que continuará siendo violada mientras subsistan las 
razones sociales, económicas y culturales que siempre sustentan el 
dominio masculino. Pero esto no quita nada de su valor normativo. 
De otro modo, sería como decir que el babeas corpus no tiene nin­
gún valor porque a menudo, de hecho, la policía practica detencio­
nes arbitrarias. El verdadero problema, que exige invención e imagi­
nación jurídica, es la elaboración de una garantía de la diferencia 
que sirva de hecho para garantizar la igualdad. 

En cambio, el asunto de si el derecho fundamental de las muje­
res a la autodeterminación de la maternidad y los distintos tipos de 
garantías sexuadas, uno y otros requeridos por el modelo normati­
vo de igualdad aquí diseñado, merecen en su conjunto el nombre de 
«derecho sexuado», es una pura cuestión de palabras. Lo que impor­
ta es lo que está detrás de las palabras. Y sean bienvenidas las nuevas 
palabras si sirven para evidenciar problemas tradicionalmente apla­
zados u ocultados, y para conferir radicalidad y consciencia a la rei­
vindicación de los derechos de la persona y a la realización del valor 
de la igualdad. 

NOTAS 

1. Por ejemplo, M. G. Campari y L. Cigarini, «Fonte di un nuovo diritto»: Sot­
tosopra (enero de 1989), pp. 6-7, proyectan un «derecho femenino que producirá, 
como es típico del derecho, reglas y mediaciones universales, es decir, que valgan para 
los hombres y las mujeres», si bien a partir de la «constatación de que los sexos son 
dos»; de manera que «su universalidad es una forma histórica y lógicamente nueva». I. 
Dominijanni («Donna si nasce, differenti si diventa. L'uguaglianza e il percorso 
femminista»: Il bimestrale [suplemento del n.' '25 de II Manifesto, 3 de enero de 1989, 
p. 75) propone un cambio de paradigma en la concepción de la igualdad, que ponga en 
discusión la categoría de ¡a «igualdad moderna» basada en la «amnesia de la diferencia 
sexual», sobre el presupuesto, no obstante, de que la oposición es «no diferencia sexual 
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contra igualdad, sino diferencia sexual contra la noción de igualdad que acompaña al 
paradigma de la política moderna». Del mismo modo, M. L. Boccia, en «L'uguaglianza 
impermeabile. Il corpo femminile ridisegna l'orizzonte dei diritti uguali» (ibid., p. 84), 
sostiene una noción de «igualdad como forma de una relación en la que la diferencia no 
se estructura dentro de un orden jerárquico sino, al contrario, se pone como funda­
mento de la reciprocidad». Dicho de forma más precisa, la idea de una «igualdad com­
pleja [...] entre identidades no reducibles a una medida común», cuya relación con la 
diferencia «no es resoluble en la distinción lógica entre particular y general» y a la que 
se «reconducen algunas ideas guía de la práctica feminista», como «la parcialidad del 
sujeto que es correlativa al principio mismo de la diferencia sexual», «el vínculo de la 
interdependencia», «la indisponibilidad» del cuerpo, «la no prevalencia de ningún bien 
sobre los demás», ni siquiera el «representado por el poder político». 

2. Para un análisis más profundo de este modelo, cf. M. Minow, Making Ali the 
Difference. Inclusión, Exclusión, an American Law, Cornell University Press, Ithaca-
London, 1990, pp. 22 y 51-60. Véase también L. Gianformaggio, «Uguaglianza e dif­
ferenza. Sono veramente incompatibili?», en G. Bonacchi y A. Groppi (eàs.),U dilemma 
della cittadinanza. Diritti e doveri delle donne, Laterza, Roma-Bari, 1993, pp. 220-
222, que habla de un tercer sentido «ni descriptivo, ni prescriptivo», sino «valorativo», 
en el cual «igualdad» y «diferencia» son usados en la relación varón/mujer. En este 
tercer sentido, «igual» y «diverso» no designan propiedades relativas, transitivas y recí­
procas entre términos intercambiables conforme a una «unidad de medida común» a 
ambos, sino «propiedades absolutas», que se refieren «siempre a una operación de me­
dida ya realizada» y expresan «la relación de comparación entre la entidad medida y la 
unidad de medida». «De manera que decir que A es igual a B significa decir que A es 
conforme al modelo constituido por B. Y si B constituye el modelo, no puede decirse 
que —él— es diverso y tampoco igual... Reléase la frase de MacKinon: "¿Por qué 
habría que ser iguales que los hombres blancos para tener lo que ellos tienen, si, para 
tenerlo, los hombres blancos no deben ser iguales a nadie?"». Cf., además, L. Gian-
formaggio, Identity, Equality, Similarity and the Law, Ponencia en el XVI Congreso 
Mundial de Filosofía del derecho celebrado en Reikiavik, Islandia, del 23 de mayo al 2 
de junio de 1993; Id., «Law, Justice and the State»: Rechstheorie 15 (1993), pp. 121-
134. 

3. A. Cavarero, «La congiura delle diferenti. Contro l'esclusione o l'assi­
milazione ad opera del maschile-universale»: Il Bimestrale, cit., pp. 79 ss. Cf. también, 
de la misma autora, «Per una teoria della differenza sessuale», en Diotima. Il pensiero 
della differenza sessuale. La Tartaruga, Milano, 1987, pp. 43 ss.; «L'emancipazione 
diffidente. Considerazioni teoriche sulle pari opportunità»: Reti 2 (1988), pp. 43 ss.; 
«Il modello democratico nell'orizzonte della differenza sessuale»; Democrazia e Diritto 
2(1990), pp. 221-241. 

4. Th. Hobbes, De cive, trad. española de J. Rodríguez Feo, El ciudadano. Trot­
ta, Madrid, 1999, 1, apartado 3, p. 17; Id., Leviatdn, cit., cap. 13, pp. 105 ss.; Id., 
Elementos de derecho natural y político, trad. de D. Negro Pavón, Centro de Estudios 
Constitucionales, Madrid, 1979, primera parte, cap. XIV, párrafos 2-3, pp. 201-202, 
donde el principio de igualdad se deriva de la igual capacidad de los hombres de hacer­
se daño y matarse unos a otros. 

5. J. Locke, Segundo tratado sobre el gobierno civil, cit., cap. 2, apartados 4-5, 
pp. 36-37, que funda «la igualdad natural entre los hombres» en el hecho de que son 
«criaturas de la misma especie y rango, nacidas todas ellas para disfrutar en conjunto de 
las mismas ventajas naturales y para hacer uso de las mismas facultades». 

6. Ibid., cap. 6, apartado 60, donde la desigualdad se afirma: «si, por causa de las 
deficiencias que puedan tener lugar al margen del curso ordinario de ia naturaleza, hay 
alguien que no alcanza un grado de razón en el que pueda suponérsele capaz de cono-
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cer la ley y de vivir conforme a sus reglas», de modo que éste «nunca podrá ser un 
hombre libre, nunca podrá dejársele a disposición de su voluntad. Pues un hombre así 
no tiene conocimiento de los límites de ésta, ni tiene entendimiento, que es la guía 
apropiada para los actos voluntarios»; J. Locke, Della guida dell'intelligenza nella ricerca 
della verità, trad. italiana de E. Cipriani, Carabba, Lanciano, 1933, cap. II, p. 60: «Es de 
todos conocido que el ingenio humano varía de uno a otro y que algunos son por 
naturaleza tan superiores a los demás que no hay potencia de arte o fuerza de habilidad 
que pueda hacer a unos capaces de realizar lo que los otros ejecutan sin esfuerzo y 
fatiga; la desigualdad natural permanece incluso entre los hombres educados del mis­
mo modo». 

7. J. Bentham, Anarchical Fallacies, trad. francesa de E. Dumont, de 1816, 
Sophismes anarchiques, en Oeuvres de jerémie Bentham 1, Société Belgue de Librairie, 
Bruxelles, 1840, p. 507, donde la Declaración es atacada como un «gran error», inclu­
so como «un concentrado de errores», en el cual «se reconocen los miembros dispersos 
de Mably, Rousseau, Raynal, Condorcet, Diderot, Price, Priestley y otros muchos» que 
allí comparecen pero no como «teorías» de autores individualmente considerados, sino 
como un conjunto de «falsos principio sancionados por una asamblea» bajo la forma de 
«enunciados legales». En particular, escribe Bentham, la proclamación de los «derechos 
naturales e imprescriptibles del hombre» en el artículo 2 es una proposición «absoluta­
mente falsa», fruto de «una confusión de ideas tan grande que no es posible asociarle 
algún sentido», dado que «no existen derechos anteriores a la institución del Estado» 
(pp. 511-512). Sin comprender que la Declaración no era, en efecto, una teoría sino, 
precisamente, una norma que transformaba en derechos «positivos» los derechos «na­
turales» hasta entonces sólo teorizados, inaugurando así el paradigma constitucional 
del estado de derecho como sistema de límites y vínculos normativos impuestos tam­
bién al legislador. 

8. A. Cavarero, «L'ordine dell'uno non è l'ordine del due», en M. L. Boccia e I. 
Peretti (e.às.),ll genere della rappresentanza, «Materiali e atti 10», suplemento de Demo-
crazia e Diritto I (1988). 

9. Ibid., p. 71. 
10. A. Cavarero, // modello democratico..., cit., p. 233. 
11. J. de Maistre, Considérations sur la France, en Oeuvres du comtej. De Maistre, 

Aux Atehers Catholiques du Petir-Montrouge, Paris, 1841, p. 50. 
12. Para un análisis más detallado de la relación entre igualdad, diferencias, des­

igualdades y derechos fundamentales y patrimoniales, remito a mi Derecho y razón. 
Teoría del garantismo penal, trad. española de P. Andrés Ibáñez, A. Ruiz Miguel, J. C. 
Bayón, J. Terradillos y R. Cantarero, Trotta, Madrid, '1998, pp. 905-920 y a «Note 
critiche ed autocritiche intorno alla discusiones su Diritto e ragione», en L. Gian-
formaggio (ed.). Le ragioni del garantismo. Discutendo con Luigi Ferrajoli, Giappichelli, 
Torino, 1993, pp. 505-512, en respuesta a las intervenciones de M. Bovero, M. Jori y 
C. Luzzati, en el mismo volumen. 

13. «Sobre sí mismo, sobre su propio cuerpo y espíritu, el individuo es soberano» 
(J. Stuart Mili, Sobre la libertad, trad. de P. de Azcárate, Alianza, Madrid, 1970, p. 66). 

14. Para un análisis de todas estas razones, remito a mi trabajo «Aborto, morale e 
diritto penal», en Prassi e teoria 3 (1976), pp. 397-418. Cf. también Derecho y razón, 
cit, pp. 459-479. 

15. El primer caso es el de las violaciones (también) de derecho, las cuales consis­
ten en normas jurídicas; el segundo es el de las discriminaciones (sólo) de hecho, que 
consisten en prácticas sociales. Sin embargo, también las discriminaciones de derecho 
se configuran como hechos respecto al principio normativo de igualdad, que es gene­
ralmente un principio de rango constitucional: en efecto, todo fenómeno normativo es 
configurable como norma en relación con los hechos que regula y como hecho en 
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relación con las normas de grado superior por las que es regulado. Como consecuencia 
del proceso de emancipación femenina, y en particular de las reformas en materia de 
derecho de familia y de ciudadanía de los años setenta y ochenta, las discriminaciones 
de derecho casi han desaparecido y la igualdad de derecho está ampliamente realizada. 

16. Ésta es la opción acogida por la propuesta de ley 546, de 5 de agosto de 1992, 
titulada «Normas para la tutela de la dignidad y libertad de la persona que trabaja, 
frente a las molestias sexuales en los lugares de trabajo», cuyo artículo 3 define como 
«molestias sexuales»: «todos los comportamientos no deseados con connotación sexual 
o cualquier otro tipo de comportamiento basado en el sexo que ofenda la dignidad de 
las mujeres y de los hombres en el mundo del trabajo, comprendidas las actitudes pura­
mente verbales o escritas». Sin embargo, me parece que semejante noción, tomada del 
artículo 16 de la ley sobre el castigo como delito de las molestias sexuales, es excesiva­
mente vaga y exigiría, para ser conforme al principio de taxatividad y de estricta lega­
lidad penal, una mayor, aunque no fácil, determinación semántica. Otra cuestión es la 
de la oportunidad de atribuir a la ley penal —y no a la regulación administrativa y, por 
otra parte, a la tutela civil— la disciplina y las sanciones de las simples molestias sexua­
les. Sobre el sentido de la valorización de lo «penal» en la movilización de las mujeres 
contra la violencia sexual y en la construcción colectiva de la identidad femenina, cf. T. 
Pitch, «Tra diritti sociali e cittadinanza. 11 movimento delle donne e la legge sulla 
violenza sessuale»: Problemi del Socialismo 27-28 (1983), pp. 192-214; Id., Respon­
sabilità limitate. Attori, conflitti, giustizia penale, Feltrinelli, Milano, 1989, pp. 84 ss., 
193 ss. 

17. Me parece inaceptable, y equivalente a la medieval probatio diabolica, la «in­
versión de la carga de la prueba» (no es la mujer la que «debe demostrar que ha sido 
molestada», sino el acusado «el que debe ocuparse de demostrar la propia inocencia») 
sostenida por Anna Maria Seganti en una entrevista concedida a Claudia Arletti, 
«L'avvocato: «Senza prove in tribunale succede cosi»», en L'Unità, 6 de abril 1993, 
p. 10. 

18. La enmienda se encuentra ilustrada, en sus motivaciones y detalles técnicos, 
en el Appello publicado en // Manifesto de 8 de febrero de 1989, p. 1, y con más 
amplitud, en respuesta a las objeciones producidas, en mi «Soluzione, non mediazione», 
en ¡I Manifesto de 14 de febrero 1989, pp. 1 y 12. 

19. L. Gianformaggio, Uguaglianza e differenza..., cit., p. 228. Véase, en las pági­
nas 223 ss., el análisis crítico a que se somete a la equívoca (pero retóricamente eficaz) 
expresión «discriminación al revés» (reverse discrimination), acuñada en los Estados 
Unidos por los críticos de las acciones positivas y usada entre nosotros también por 
quienes se muestran favorables a ellas. Cf. también, sobre el mismo tema. Id., «Politica 
della differenza e principio di uguaglianza: sono veramente compatibili ?»: Laf oro e Di-
rittol (1992), pp. 187-203. 

20. L. Gianformaggio, Uguaglianza e diffrerenza..., cit., p. 237: «Me parece que 
un pesupuesto de esta crítica es la idea de que los tests con los que de hecho valoran 
tanto Xiis diferencias-mérito como \is diferencias-especificidades individuales (tanto si se 
trata de las pruebas electorales como de las relativas a la admisión o la promoción en 
una carrera laboral) son absolutamente objetivos, neutrales, verdaderamente capaces 
de atribuir oportunidades a quien, presumiblemente, las disfrutará del modo subjetiva­
mente más gratificante y socialmente más ventajoso. La hipótesis, que ni siquiera se 
toma en consideración —y sobre la que, en cambio, trabaja la teoría de la diferencia— 
es que estos criterios, al contrario, están, en el mejor de los casos, dirigidos a, y en 
situación de, evaluar fundamentalmente el grado de homologación de! individuo so­
metido a ellos, y, en el peor de los casos (que como siempre sucede es el más frecuente), 
brutalmente orientados a, y en condiciones de, realizar el interés privado, inmediato, 
miope, particularista, del que establece los criterios y de quien valora los resultados». 
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Las acciones positivas fueron introducidas en el ordenamiento italiano con la ley 125/ 
1991, de 10 de abril, que en el artículo 1, remitiéndose abiertamente al artículo 3,2 de 
la Constitución, las justifica con «el fin de [...] realizar la igualdad sustancial entre 
varones y mujeres» y «de remover los obstáculos que de hecho impiden la realización 
de la igualdad de oportunidades». 

21. Véase el artículo 7,1 de la ley 81/1993, de 25 de marzo, sobre la elección 
directa del alcalde, que establece: «En las listas de candidatos, por norma, ninguno de 
los dos sexos puede hallarse representado en medida superior a los dos tercios». El 
inciso «por norma» es claramente fruto de un compromiso y ejemplar por la ambigüe­
dad lingüística ocasionada en la producción legislativa de las incertidumbres y de las 
mediaciones parlamentarias: el texto de la ley había sido aprobado sin el inciso por la 
comisión de asuntos constitucionales de la Cámara; ésta había rechazado el párrafo en 
su totalidad en el pleno, argumentando el contraste con el artículo 3,1 de la Constitu­
ción y, evidentemente, ignorando la existencia del 1° párrafo del mismo artículo; des­
pués, el Senado reintrodujo aquél en su totalidad, añadiendo el inciso de compromiso, 
aceptado, al fin, por la Cámara. 

22. A. Sen, Equility of Whatf, ahora en Scelta, benessere, equità. Il Mulino, 
Bologna, 1986: Id., // tenore di vita. Tra benessere e libertà (1991), trad. italiana de L. 
Piatti, Marsilio, Venezia, 1993; O. de Leonardis, «Diritti, diffrerence e capacità»: 
Democrazia e Diritto 5-6 (1991), pp. 197-218; T. Pitch, «Differenza in comune»: ibid., 
pp. 219-235; U. Allegretti, Valori costituzionali e pubblica amministrazione: un nuovo 
inizio?, ponencia en el congreso de la región de Toscana, celebrado en Florencia los 
días 19-20 de febrero de 1995 (versión mecanográfica). 

23. Cf. G. Bronzini, «Nuove avventure dell'astrazione giuridica»: Democrazia e 
Diritto 1 (1993). 

24. O. de Leonardis, // terzo escluso. Le istituzioni come vincoli e come risorse, 
Feltrinelli, Milano, 1990, pp. 9-23, habla de «uso activo» de las instituciones capaz de 
condicionarlas y de transformarlas: entendidas las instituciones como un conjunto de 
«espacios», «prácticas» y «artefactos sociales» que «produce (o «inventa») su realidad» 
en una relación no de antinomia sino de interacción «entre el punto de vista del actor y 
el del sistema». De forma análoga, Umberto Allegretti, op. cit., habla de «una adminis­
tración» como «escenario o teatro» o «lugar escénico», para designar, más que la tradi­
cional «actividad de la administración», los «lugares» o «cuadros logísticos» predispues­
tos por ésta, en ios que «sujetos diversos de la administración desarrollan s« actividad». 
Y reclama como modelo las administraciones de entes teatrales o cinematográficos, las 
organizadoras de exposiciones artísticas, los campos de deportes y, además, las escue­
las, los hospitales, las residencias de ancianos, etc., donde la persona no comparece 
como objeto de administración sino, al contrario, como sujeto activo y que se autode-
termina. 
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DE LOS DERECHOS DEL CIUDADANO 
A LOS DERECHOS DE LA PERSONA 

1. Ciudadanía en sentido jurídico y ciudadanía 
en sentido sociológico 

La noción de «ciudadanía» ha sido, sin duda, desde la aparición en 
1950 del ensayo de Thomas H. Marshall Citizenship and Social 
Class, un parámetro de investigación muy fecundo para ilustrar di­
versos aspectos sociológicos y políticos de la fenomenología de los 
derechos, que antes habían pasado inadvertidos a los juristas: así, 
por ejemplo, su grado de eficacia y de ineficacia, su incidencia efec­
tiva sobre la igualdad, sus interacciones con los conflictos, su rela­
ción con la estructura social, con la economía de mercado, la demo­
cracia política y las formas del Welfare State. 

La aproximación sociológica al tema de los derechos sistemáti­
camente ignorada por la cultura jurídica parece ignorar a su vez, de 
forma igualmente sistemática, los estudios jurídicos sobre los mis­
mos problemas. Ello ha producido un uso de «ciudadanía» y de «de­
rechos de ciudadanía» que se aleja sensiblemente del uso jurídico de 
estos mismos conceptos. Una divergencia como ésta, como es natu­
ral, no supone en principio ninguna dificultad. Cada disciplina tiene 
un lenguaje propio, y su validez debe ser valorada según su capaci­
dad explicativa con respecto a su objeto. No obstante, en mi opi­
nión, es singular que al tratar esta clase de cuestiones se prescinda 
completamente de lo que los juristas designan con estas expresiones 
haciendo referencia al derecho positivo. Y ello, no porque los juris­
tas gocen en materia de derecho y de derechos de un particular «de­
recho de ciudadanía», sino porque, si queremos evitar caer en posi­
ciones iusnaturalistas, y formular algo más que meras filosofías de la 
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justicia, los derechos no pueden ser más que lo que los distintos or­
denamientos establecen en cada lugar y en cada época. 

Por lo demás, la incomunicabilidad entre estudios jurídicos y 
sociológicos en materia de «ciudadanía» deja a los primeros sin las 
relevantes aportaciones que los segundos ofrecen para un análisis 
realista del grado de efectividad de los derechos y de las condiciones 
económicas, políticas y sociales de su garantía, pero genera en la 
literatura sociológica inoportunas simplificaciones y confusiones 
conceptuales que acaban acentuando todavía más la falta de interés 
en la doctrina jurídica respecto de sus aportaciones. Indicaré tan 
sólo dos de estas simplificaciones, haciendo referencia, por comodi­
dad, al ensayo de Marshall. Ambas, en mi opinión, llegan a compro­
meter la hipótesis avanzada en aquel texto de que la noción de «ciu­
dadanía» podría ser adoptada, según Danilo Zolo, «como categoría 
central de una concepción de la democracia que se mantenga fiel a 
los principios de la tradición liberaldemocrática», «no puramente 
formalista o procedimental», pero al mismo tiempo capaz de col­
mar, en cuanto «idea estratégica y expansiva», el vacío teórico que 
se abrió con la «revolución de 1789» en la teoría política occidental. 
En todo caso, ninguna de estas dos simplificaciones —ni por tanto 
tampoco la noción misma de «ciudadanía», sobre la que se apoyan— 
es, a mi entender, esencial en una posible aproximación sociológica 
a la cuestión de los derechos y, en particular, en las útilísimas apor­
taciones que pueden provenir de una teoría normativa de las garan­
tías de los derechos sociales. 

2. Personas y ciudadanos 

La primera simplificación afecta al propio concepto de «ciudada­
nía». La definición de Marshall se compone de dos partes: la ciuda­
danía, afirma, es «un status atribuido a quienes son miembros de 
pleno derecho de una determinada comunidad»'. Esta acepción no 
difiere, salvo por su mayor carga comunitaria, de la noción jurídica 
análoga de ciudadanía, identificada esencialmente con la «ciudada­
nía política», como presupuesto de los derechos políticos, a su vez 
vinculados a la soberanía del Estado. El punto en el que aparecen las 
divergencias con los usos jurídicos se encuentra en la segunda parte 
de la definición de Marshall, que resulta mucho más importante: la 
ciudadanía sería el status al que se asocian ex lege todos los dere­
chos, de forma que ésta se convierte en denominación omnicom­
prensiva y en presupuesto común de todo ese conjunto de derechos 
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que él llama «de ciudadanía»: los «derechos civiles», los «derechos 
políticos» y los «derechos sociales». 

Esta segunda connotación es, a mi juicio, confusa en el plano 
teórico y al mismo tiempo regresiva en el plano político. Una noción 
tan amplia de «ciudadanía» se superpone, anulándola, a una segun­
da figura de status, aun más importante quizá que la anterior, con la 
que se encuentran vinculados muchos de aquellos derechos a los 
que Marshall se refiere: el concepto de «persona» (y el de «persona­
lidad»). Para un jurista, la relación establecida por Marshall entre 
«ciudadanía» y las tres categorías de derechos que él mismo indica 
resulta arbitraria, puesto que no todos estos derechos presuponen la 
ciudadanía como status único que incluye a todos los demás. En la 
tradición jurídica se ha mantenido siempre la distinción entre un 
status civitatis (o ciudadanía) y un status personae (personalidad o 
subjetividad jurídica). Una distinción solemnemente proclamada, en 
forma dicotòmica, en la Déclaration des droits de l'homme et du 
citoyen de 26 de agosto de 1789, que suprimía cualquier anterior 
distinción de status, conservando únicamente dos: el status de ciu­
dadano, es decir, \a. ciudadanía, y el de persona, es decir, ia personali­
dad, extendida a todos los seres humanos. Homme y citoyen, persona 
y ciudadano, personalidad y ciudadanía forman desde entonces, y en 
todas las constituciones, incluida la italiana, los dos status subjetivos 
de los que dependen dos clases diferentes de derechos fundamenta­
les: los derechos de la personalidad, que corresponden a todos los 
seres humanos en cuanto individuos o personas, y los derechos de 
ciudadanía, que corresponden en exclusiva a los ciudadanos. 

Ahora bien, la primera de estas dos clases de derechos —los de­
rechos del hombre o de la personalidad, no los del ciudadano o de 
ciudadanía— engloba por entero la categoría de los derechos que 
Marshall denomina «derechos civiles» y que en su planteamiento 
había quedado vinculada con la ciudadanía: las «libertades persona­
les, de pensamiento, de creencia, el derecho a poseer cosas en pro­
piedad y de estipular contratos válidos, y el derecho de obtener jus­
ticia»-, no se atribuyen a los ciudadanos en cuanto ciudadanos, sino 
en cuanto personas: «l'exercice des droits civils», proclamó el ar­
tículo 7 del Code Civil de Napoleón, «est indepéndent de la qualité 
de citoyen». En esta categoría se integran ya, según buen número de 
ordenamientos jurídicos entre los que se encuentra, por ejemplo, el 
italiano, muchos «derechos sociales». Me pregunto entonces qué uti­
lidad podrá tener confundir en una única categoría, sobre la base de 
una noción genérica y amphada de ciudadanía, «derechos del hom­
bre» y «derechos del ciudadano», presentando como derechos de 
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ciudadanía también aquellos derechos que, según el derecho positi­
vo, son derechos de la personalidad. 

Téngase en cuenta además que éste no es un problema mera­
mente terminológico. No lo era hace dos siglos y menos aún lo es 
hoy en día cuando la divergencia entre persona y ciudadano se ha 
hecho aun más estridente, con el desarrollo de los medios de comu­
nicación. En primer lugar, porque los dos usos diferentes —amplio 
y restringido— de «ciudadanía» requieren una valoración diferente 
de la ciudadanía misma: ésta, en los casos en que es asumida como 
status al que se conectan todos los derechos fundamentales, ad­
quiere relieve como factor de inclusión; mientras que, si permanece 
diferenciada y enfrentada a la personalidad, se convierte en un fac­
tor de exclusión. En segundo lugar, porque el universalismo de los 
derechos fundamentales y su nexo con la igualdad, lograron impo­
nerse precisamente gracias a que casi todos los derechos fueron 
instituidos no ya como derechos del ciudadano, sino como dere­
chos de la persona. «Los hombres» (y no los ciudadanos), dice el 
artículo 1 de la Declaración de 1789, «nacen libres e iguales en 
droits»; y el artículo 2 habla de «derechos naturales e imprescripti­
bles del hombre», identificándolos con «la libertad, la propiedad, la 
seguridad y la resistencia a la opresión»; mientras que los artículos 
7, 8, 9 y 10 incorporan para todos ellos la garantía del babeas 
corpus, las restantes garantías penales y procesales y la libertad de 
pensamiento. Existe tan sólo una clase de derechos —los derechos 
políticos— que son atribuidos por el artículo 6 al individuo en cuan­
to citoyen: «el derecho a concurrir personalmente o por medio de 
representantes a la formación» de la ley como «expresión de la 
voluntad general», y el de «acceder a todas las dignidades, puestos y 
empleos púbhcos sin otra distinción que la de sus virtudes y la de 
sus talentos». Lo mismo podría decirse de las demás constituciones 
de los siglos XIX y xx. Por lo demás, es precisamente esta particular 
configuración de los derechos como derechos del hombre y no del 
ciudadano el rasgo que caracteriza la concepción moderna —indi­
vidualista y no comunitaria— de la libertad; la asociación marshal-
liana de la libertad y de los restantes derechos a la ciudadanía como 
«pertenencia» a una «determinada comunidad» se convierte, por el 
contrario, en reflejo de una noción política de la libertad, propia 
del mundo antiguo, interpretada no como libertad del individuo 
en cuanto tal, sino del ciudadano en cuanto no esclavo ni extranje­
ro, como miembro y partícipe de una polis o de una comunidad 
política'. 

Si esto es efectivamente cierto, tampoco resultará convincente 
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la otra asociación realizada por Marshall cuando vincula la ciudada­
nía, e incluso la Declaración de derechos de 1789, al desarrollo del 
primer capitalismo''. Los únicos derechos que han sido esenciales 
para el capitalismo y no pueden ser disociados de la economía de 
mercado son el derecho igual de todos de acceder a la propiedad y la 
igual capacidad de obrar, es decir, de contratar: en una palabra, los 
derechos vinculados a la autonomía privada o negocial, que por lo 
demás habían sido reconocidos ya, en virtud de privilegios de status 
{familiae y libertatis) y, en todo caso, con independencia de la ciu­
dadanía, incluso antes de la Declaración de 1789. El mercado, en 
definitiva, no había tenido necesidad de esperar a la Declaración de 
1789 ni al Bill ofRights del siglo anterior, para organizarse al mar­
gen de las fronteras nacionales de la ciudadanía. El mérito de la 
Declaración de 1789 fue bien distinto: consistió en reconocer y san­
cionar como derechos del hombre los derechos de libertad, y como 
derechos del ciudadano los derechos políticos, unos y otros esencia­
les no sólo para el desarrollo del capitalismo, sino también para el 
de la democracia. 

3. Libertad, autonomía, propiedad 

Junto a esta primera simplificación aparece una segunda, más grave 
quizá, que afecta a la consistencia teórica del concepto de derechos 
civiles. Se trata de una categoría espuria —consolidada también en 
el uso de los juristas, quienes por lo demás nunca se han comprome­
tido seriamente en su definición teórica—, ya que en ella se incluyen 
tres clases de derechos cuya estructura es profundamente diferente: 
a) los derechos de libertad, desde la libertad personal a de pensa­
miento, de expresión y de prensa; b) los derechos de autonomía 
privada, es decir, los que permiten estipular contratos y ejercitar 
acciones ante los tribunales; c) el derecho de propiedad {the right to 
own property'), con el que Marshall y muchos de sus comentaristas 
designan a la vez el derecho de ser o de convertirse en propietarios, 
es decir, de adquirir el derecho de propiedad, y el derecho de pro­
piedad mismo. 

Lo único que todos estos derechos tienen en común es que nin­
guno de ellos es, como ya se ha dicho, un derecho de ciudadanía, 
puesto que todos los derechos de la persona son atribuidos también, 
según la mayoría de los códigos y de las constituciones modernas, a 
los no ciudadanos. Su unificación en la sola categoría de los dere­
chos civiles, definidos e interpretados en términos de «libertad», se 
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remonta al código civil de Napoleón, que introdujo una expresión 
que abarcaba todos aquellos derechos que no eran políticos''. Pero 
es también responsabilidad de la doctrina marxista que, como se 
sabe, hizo a todos estos derechos objeto de una única crítica. Fue, 
como he sostenido otras veces^, una operación política de la cultura 
jurídica liberal acriticamente avalada por la cultura marxista, que ha 
permitido a la primera acreditar a la propiedad con el mismo valor 
que ella asociaba a la libertad, y a la segunda desacreditar las liberta­
des con el mismo desvalor que atribuía a la propiedad. 

La confusión más llamativa es, con toda seguridad, la inclusión 
de la propiedad privada en la misma clase de los derechos de liber­
tad y de autonomía. La propiedad, como el derecho de crédito y los 
demás derechos patrimoniales, no es en absoluto universal en el 
mismo sentido en que lo son los demás derechos de la personalidad 
y de ciudadanía, ya sean éstos humanos, civiles, políticos o sociales: 
es un derecho por naturaleza existencial (o singular), excludendi 
alios, que no corresponde a todos, pues cada persona puede ser o no 
ser titular, y en caso de ser titular lo es siempre con exclusión de las 
demás personas*. No sólo. A diferencia de los demás derechos de 
la persona y del ciudadano, que son indisponibles e inalienables 
—pues quedan sustraídos tanto al mercado como al ámbito de las 
decisiones públicas, e incluso de las decisiones tomadas por mayo­
ría—, y al igual que los demás derechos patrimoniales, la propiedad 
es por naturaleza disponible, es decir, alienable, negociable, tran-
sigible'. 

Por el contrario, los derechos que sí son universales, en el senti­
do de que están reconocidos a todos y al mismo tiempo son in­
disponibles e inalienables, son los derechos —bien diferentes del de 
propiedad, que tiene por objeto bienes singularmente determina­
dos— a) de convertirse en propietario y b) de disponer de los bienes 
propios o, mejor dicho, de los derechos de propiedad que tienen 
aquellos bienes por objeto. Estos derechos son consecuencia, res­
pectivamente, de la capacidad jurídica y de la capacidad de obrar, y 
forman el presupuesto de la autonomía privada. Sobre la base de 
estas capacidades, independientes ambas de la ciudadanía, y sobre 
los relativos derechos de autonomía privada —a los que bien se pue­
de aplicar el nombre de «derechos civiles»— se desarrolla el merca­
do, exactamente de la misma forma que, sobre la base de los dere­
chos políticos o de autonomía política, se desarrolla la democracia 
política. 

Por otra parte, una aproximación mínimamente analítica exige 
que estos derechos de autonomía privada, que están en la base del 
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mercado, aun habiendo sido reconocidos a todos, se mantengan di­
ferenciados de los demás derechos de libertad, igualmente universa­
les e indisponibles: como las libertades de opinión, prensa, religión, 
reunión o asociación, el babeas corpus, la inviolabilidad del domici­
lio, las garantías procesales, y otras similares. En primer lugar, no 
todos estos derechos, contrariamente a lo que mantienen Marshall 
o Barbalet'", son derechos activos, en los que los titulares compare­
cen como actores: es suficiente indicar los ejemplos del babeas cor-
pus, la inviolabilidad del domicilio y la correspondencia y, en ge­
neral, el derecho a la intimidad, que son inmunidades frente a 
violaciones de otros y no facúltales agendV '. 

En segundo lugar, no todas las libertades —incluso aquellas que 
consisten en facultades, como la libertad de expresión o de prensa— 
se ejercen, a diferencia de los derechos de autonomía, mediante ac­
tos jurídicos que producen efectos en la esfera de su autor y/o de 
otros sujetos. Cuando manifiesto libremente mi pensamiento no pro­
duzco efectos de derecho, sino sólo efectos sociales o de hecho; por 
el contrario, aquellos actos en los que se desarrolla mi autonomía 
privada, producen siempre efectos jurídicos obligatorios, para mí 
y/o para otros. Desde esta perspectiva, los derechos de autonomía 
están mucho más cerca de los de autonomía política, como el dere­
cho de voto, pues unos y otros son derechos-poderes cuyo ejercicio 
consiste en un acto jurídico y, por tanto, presuponen la capacidad 
de obrar de sus titulares. 

Por último, derechos de libertad, autonomía contractual y dere­
cho de propiedad son derechos diferentes no sólo desde el punto de 
vista estructural, sino también porque corresponden a sistemas so­
ciales y políticos diferentes y en todo caso independientes. Para 
empezar, los derechos de libertad no tienen nada que ver con el 
mercado, que puede tranquilamente prescindir de ellos, tal como se 
ha comprobado durante los diversos fascismos y en las diversas 
involuciones autoritarias de las democracias de nuestro siglo. Ade­
más estos derechos se encuentran virtualmente en conflicto no sola­
mente con el Estado sino incluso con el mercado: no es posible 
alienar la propia libertad personal, al igual que no es posible vender 
el propio voto. Los derechos de libertad, como todos los demás de­
rechos fundamentales, incluidos los derechos de autonomía priva­
da, son, en efecto, inatacables e indisponibles y representan un lími­
te no sólo frente a la política y a los poderes públicos, sino también 
frente al mercado y a los poderes privados. 
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4. Dos tipologías de los derechos fundamentales 

Por estas razones, en mi opinión, la tipología de Marshall resulta 
excesivamente incierta, esquemática y, sobre todo, produce confu­
siones relevantes al no distinguir entre dos criterios de clasificación 
independientes: uno que hace referencia a la estructura de los dere­
chos fundamentales, y otro a la esfera de sus titulares. Manteniendo 
separados estos dos criterios se obtiene una tipología más compleja, 
articulada en torno a dos clasificaciones distintas'-. 

La primera clasificación, referida a la estructura deóntica de los 
derechos, no tiene nada que ver con la ciudadanía. A diferencia de la 
de Marshall no incluye tres, sino cuatro categorías: los derechos ci­
viles, los derechos políticos, los derechos de libertad y los derechos 
sociales. La primera pareja de esta clasificación cuatripartita —los 
derechos civiles y los derechos políticos— forma la clase de los dere­
chos-poderes o derechos de autonomía, respectivamente en la esfera 
privada y en la esfera pública: se trata, en ambos casos, de derechos 
cuyo ejercicio consiste en decisiones, es decir, en actos jurídicos que 
producen efectos por la acción de sus titulares, y que presuponen la 
capacidad de obrar en el ámbito civil, en el primer caso, y político, 
en el segundo. La segunda pareja —los derechos de libertad y los 
derechos sociales— forma la clase de los derechos-expectativa, que 
consisten respectivamente en expectativas negativas y en expectati­
vas positivas e implican, por parte de los poderes públicos, prohibi­
ciones de interferencia en un caso, y obligaciones de prestación en el 
otro. Las dos clases de derechos corresponden a dos diversas fuen­
tes de legitimación del sistema político y a dos diversas dimensiones, 
una formal y otra sustancial, de la democracia: los derechos-poder o 
de autonomía, tanto civiles como políticos, son derechos formales o 
instrumentales, en cuanto permiten fundar y legitimar Xas formas (el 
quién y el cómo) de las decisiones, respectivamente en la esfera pri­
vada del mercado y en la pública de la democracia política (o «for­
mal»); los derechos-expectativa, tanto de libertad como sociales, son 
en cambio derechos sustanciales o finales, ya que permiten vincular 
y legitimar el contenido o la sustancia (el qué) de las decisiones, y 
por tanto fundan una dimensión de la democracia que bien pode­
mos llamar «sustancial». 

Del todo independiente de esta división cuatripartita es la otra 
distinción que se establece en el campo de los derechos fundamenta­
les: la que permite distinguir entre derechos del hombre o de la per­
sonalidad y derechos del ciudadano o de ciudadanía. A diferencia de 
la anterior, esta segunda distinción no está basada ya en característi-
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cas intrínsecas o estructurales de los derechos, y depende entera­
mente del derecho positivo, es decir, del hecho de que hayan sido 
conferidos por éste a todos los individuos en cuanto personas, o 
sólo a las personas en cuanto ciudadanos. De hecho, en los ordena­
mientos modernos, los derechos políticos suelen ser habitualmente 
derechos de ciudadanía, y los derechos civiles suelen ser de la perso­
na. Nada impide sin embargo que un ordenamiento amplíe el dere­
cho de voto a los no ciudadanos residentes o restrinja en todo o en 
parte el ámbito de los derechos civiles sólo a los ciudadanos. Los 
derechos de libertad son, en cambio, en su mayor parte, derechos de 
la persona. Pero existen dos derechos de libertad (no contemplados 
por Marshall) —el de residencia y el de circulación dentro del terri­
torio de un Estado— que han sido inexorablemente (art. 16 de la 
Constitución italiana) reservados a los ciudadanos. Los derechos so­
ciales pueden ser, y habitualmente son, en parte de la persona y en 
parte del ciudadano. En el ordenamiento italiano, por ejemplo, son 
derechos de la persona, aunque de hecho quedan en entredicho por 
la falta de ciudadanía, el derecho a la salud (art. 32 de la Constitu­
ción), a la educación (art. 34) y a un salario justo (art. 36); son de 
ciudadanía, en cambio, el derecho al trabajo (art. 4) y el derecho a la 
subsistencia y a la seguridad social (art. 38). 

La primera de estas dos clasificaciones se refiere a las caracterís­
ticas estructurales de los derechos fundamentales, mientras que la 
otra lo hace al elemento contingente de la clase de sujetos a los que 
han sido atribuidos, suscitando problemas en parte comunes y en 
parte diferentes: una, en relación con el objeto de las garantías, y la 
otra con los sujetos. En los tres siguientes apartados me ocuparé, 
aunque de forma necesariamente esquemática, tan sólo de tres cues­
tiones vinculadas a las garantías de los derechos: definiendo como 
«garantías» las técnicas idóneas para asegurar (el máximo grado de) 
efectividad a las normas que los reconocen. El primer problema hace 
referencia a las técnicas de tutela de los derechos sociales, estudia­
das con provecho por economistas y sociólogos; el segundo, al gra­
do de operatividad de las garantías constitucionales en relación con 
la transformación de las formas y los espacios donde se producen 
violaciones de los derechos fundamentales, que ha tenido lugar en 
estos últimos años; el tercero, a la crisis de la función de garantía 
desempeñada por la ciudadanía en el interior de los ordenamientos 
estatales y a los obstáculos que de esta crisis se derivan para la garan­
tía de los derechos de la persona. 

Pero antes de abordar estos tres problemas creo necesario reto­
mar una cuestión metodológica, apuntada ya al comienzo, sobre la 

105 



D E R E C H O S Y G A R A N T Í A S . L A L E Y D E L M A S D É B I L 

relación entre derecho positivo y sociología de la ciudadanía y de 
los derechos conectados con ella. «Ciudadanía» y «derechos de ciu­
dadanía», se ha dicho, son normas e instituciones jurídicas cuya exis­
tencia y significado, al igual que los de cualquier otra norma o ins­
titución jurídica, son «puestos» convencionalmente por el derecho 
positivo. Este es, en efecto, a partir de la formación del Estado mo­
derno y de la afirmación del principio de legalidad como criterio de 
identificación del derecho vigente, el sentido del iuspositivismo y, al 
mismo tiempo, de la modernidad jurídica. Los derechos, como los 
deberes y las demás situaciones jurídicas, no son los que como en el 
iusnaturalismo eran definidos como respuesta a exigencias de justi­
cia, de razón, de eficacia o, incluso, de concreta posibilidad de satis­
facción. Son, por el contrario, los derechos, y sólo los derechos que, 
performativamente, han sido producidos por las leyes, tanto consti­
tucionales como ordinarias, independientemente de su coherencia o 
incoherencia, de su plausibilidad o implausibilidad y de su mayor o 
menor efectividad. En este sentido, el hecho de que estudios socio­
lógicos sobre la ciudadanía y sobre los derechos de ciudadanía pres­
cindan de forma programática del derecho positivo tiene el curioso 
efecto de atribuir a la teoría sociológica funciones legislativas: son o 
no son derechos, en esta perspectiva, los que corresponden a las 
nociones teóricas estipuladas. Se genera así esa vocación lato sensu 
iusnaturalista y, en cualquier caso, anti-positivista que recorre toda 
la doctrina sociológica sobre la ciudadanía, y que, si ya es sumamen­
te discutible en ordenamientos de common law como los anglosajo­
nes, resulta completamente inadecuada para ordenamientos codifi­
cados como los del continente europeo. 

Así se explican también las dos tendencias opuestas que, con tan 
poco fundamento como prudencia, caracterizan a las teorías socio­
lógicas actuales sobre la ciudadanía: una que lleva a ampliar indefi­
nidamente tanto la noción como el número de los derechos de ciu­
dadanía, y otra, contraria a la primera, que lleva a restringirla. Por 
un lado, la inflación de los derechos identificados con cualquier ex­
pectativa merecedora de tutela: así, por ejemplo, el caso de los dere­
chos al medio ambiente, a la paz, a la calidad de vida, a que los 
trenes lleguen puntuales o al buen funcionamiento del servicio de 
correos, los derechos de los animales, de la naturaleza, de las gene­
raciones futuras: es decir, derechos que jurídicamente no «existen», 
en el sentido de que nunca han sido «puestos» o estipulados en una 
ley positiva, que quizá sería bueno que existieran en este sentido 
específico, pero que por el momento deben seguir siendo considera­
dos bien como simples exigencias de justicia carentes de base empí-
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rica en el derecho vigente, bien como situaciones jurídicas que cons­
tituyen deberes públicos o privados más o menos fundamentales, 
como por ejemplo en el caso del medio ambiente, de la paz o del 
correo. Por otro lado, viceversa, la negación de la condición de «de­
rechos» a expectativas e intereses que ya han sido recogidos como 
tales en leyes positivas: así el derecho al trabajo, a la salud, a la 
educación y otros similares, cuyo reconocimiento legal, de rango 
generalmente constitucional, no es tomado en serio. 

Desde el punto de vista teórico, en todos estos casos se discute 
qué tipo de intereses merece o no el nombre de derechos. Y se utili­
zan, al igual que harían los filósofos iusnaturalistas, argumentos que 
unas veces son axiológicos y otras veces realistas, unas veces de jus­
ticia y otras de eficacia, unas de teoría jurídica, y otras de teoría 
política. En ocasiones, como en el caso del derecho a la paz o en el 
de los derechos al medio ambiente, la existencia del derecho subjeti­
vo es defendida sobre la base de un deber correspondiente recogido 
en el ordenamiento positivo, como la prohibición de la guerra o las 
prescripciones penales contra la contaminación ambiental. En otras 
circunstancias, como en el caso del derecho al trabajo o a la salud, su 
existencia es rechazada sobre la base de la ausencia de formalización 
de los deberes correspondientes y de los procedimientos coercitivos 
o sancionadores. No se tiene en cuenta, en ambos casos, que dere­
chos y deberes pueden existir, en el sentido de estar previstos por las 
normas vigentes, aun cuando el ordenamiento, incumpliendo las 
promesas que están contenidas en ellas, no los garantice mediante el 
establecimiento de los derechos y deberes correspondientes, a cargo 
de otros sujetos; que los ordenamientos nomodinámicos, como lo 
son los sistemas de derecho positivo y en particular los dotados de 
constituciones rígidas, pueden ser, y habitualmente son, incoheren­
tes e incompletos, a consecuencia de que de la «existencia» o «vigen­
cia» de sus normas, y por tanto de los derechos y deberes estableci­
dos en las mismas, no se «deduce» de otras normas como en los 
sistemas nomoestáticos del género de la moral y el derecho natural, 
sino que es «producida» mediante actos normativos que, de hecho, 
pueden faltar; y que, por último, la función de la teoría —ante todo 
jurídica, pero también sociológica y politològica— no es inventar el 
derecho positivo, sino analizarlo, registrando su grado de efectivi­
dad y de inefectividad y hasta de impotencia, señalando sus antino­
mias y sus lagunas, y proyectando técnicas de garantía capaces de 
superarlas o al menos de reducirlas. 
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5. Las garantías de los derechos sociales 

El primero de los tres problemas que me he propuesto tratar es el de 
la naturaleza y las garantías de los llamados «derechos sociales»: en­
tendiendo por tal expresión, como se ha dicho, los derechos a pres­
taciones públicas positivas como por ejemplo, según la Constitución 
italiana, los derechos al trabajo (art. 4), a la salud (art. 32), a la edu­
cación (art. 34), a un salario justo (art. 36), a la subsistencia y a la 
seguridad social (art. 38). 

Danilo Zolo y, antes que él, J. M. Barbalet niegan la consisten­
cia teórica de estas figuras'^ y recomiendan su inclusión no en la 
categoría de los «derechos» sino en la de los «servicios sociales», 
considerándolos por tanto como «prestaciones asistenciales ofreci­
das discrecionalmente por el sistema político por una exigencia sis­
tèmica de igualación e integración social, de legitimación política y 
de orden público»''*. La razón de dicha propuesta se encontraría en 
la imposibilidad de formalizar y ritualizar las prestaciones públicas 
que estos derechos satisfacen, así como los procedimientos dirigidos 
a obtener su cumplimiento. Se trata, como se ha visto, de uno de los 
posibles resultados del uso de la teoría de los derechos en función 
legislativa: la existencia de derechos resulta en este caso negada en 
virtud de una definición implícita que los identifica con una deter­
minada técnica de garantía idónea para procurar su satisfacción, y 
cuya falta, en vez de ser registrada como una laguna que el ordena­
miento tiene el deber jurídico de llenar, se supone inevitable y se 
confunde con la ausencia de los derechos mismos. A este resultado 
contribuye el nexo instituido, en el plano teórico, entre los derechos 
y la noción de «ciudadanía», la cual, en su uso sociológico, no desig­
na la dimensión normativa de los primeros sino su concreta garantía 
y disfrute. Es evidente que desde el momento en que dicha noción, 
sin duda adecuada para medir el grado de efectividad de los dere­
chos, es tomada como presupuesto de existencia, la inefectividad y/ 
o ausencia de garantías idóneas para su tutela acaba quedando asi­
milada a su inexistencia normativa, con la consiguiente asimilación 
entre el derecho y el hecho. Las lagunas de garantía, o su imperfec­
ción y más aun su violación, en lugar de encontrar en la teoría un 
instrumento de análisis crítico, acaban siendo ignoradas y, en la prác­
tica, de forma «realista», avaladas'^ 

Por el contrario, es esta divergencia entre normatividad y efecti­
vidad lo que deberá ser objeto de tratamiento a la hora de realizar 
una aproximación garantista a los derechos sociales, capaz de conju­
gar normativismo y realismo, teoría jurídica e investigaciones empí-
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ricas de tipo econòmico o politològico. Añado además que esta pers­
pectiva resulta particularmente necesaria en el caso de los derechos 
sociales que son derechos fundamentales en los que, por un lado, la 
elaboración teórico-jurídica es más imperfecta y el sistema de sus 
garantías es más defectuoso, y, por otro lado, más fecundas son las 
aportaciones del análisis económico y de las investigaciones socioló­
gicas con vistas a la formulación de técnicas apropiadas de tutela. 

Es indudable que la ciencia del derecho no ha elaborado aún 
—frente a las violaciones que derivan de la omisión de prestacio­
nes— formas de garantía comparables en eficacia y sencillez a las 
previstas para los demás derechos fundamentales, tanto de libertad 
como de autonomía. A diferencia de estos últimos derechos, que 
asumen la forma de expectativas negativas frente a las que corres­
ponde el deber de los poderes públicos de no hacer (o prohibicio­
nes), los derechos sociales imponen deberes de hacer (u obligacio­
nes). Su violación no se manifiesta por tanto, como en el caso de los 
de libertad, en la falta de validez de actos —legislativos, administra­
tivos, o judiciales— que pueden ser anulados por vía jurisdiccional, 
sino en lagunas de disposiciones y/o carencias en las prestaciones 
que reclamarían medidas coercitivas no siempre accionables. 

Ello no quiere decir que nunca se hayan elaborado técnicas de 
garantía para estos derechos, y menos aun que sea irrelevante, no 
vinculante o puramente «programático» su reconocimiento consti­
tucional como derechos"'. Recuérdense, en Italia, las normas del 
Estatuto de los Trabajadores de 1970 que introdujeron originales 
instrumentos de tutela de la libertad sindical y del derecho a la salud 
y a la educación en el puesto de trabajo. Y recuérdese también, en 
otro terreno, el frecuente recurso al procedimiento de urgencia pre­
visto por el artículo 700 del Código Procesal Civil, para muchos 
derechos sociales que aún no han sido satisfechos. En general, la 
calificación constitucional de estas expectativas como «derechos» no 
supone sólo la obligación constitucional del legislador de llenar las 
lagunas de garantías con disposiciones normativas y políticas presu­
puestarias orientadas a su satisfacción, sino además el establecimien­
to de otras tantas directivas dotadas de relevancia decisiva en la ac­
tividad interpretativa de la jurisprudencia ordinaria y sobre todo en 
la de los Tribunales supremos. Considérese, por ejemplo, el artículo 
4 de la Constitución italiana sobre el derecho a] trabajo, que es cier­
tamente la norma constitucional menos efectiva y más retórica. Gra­
cias a él, la Corte constitucional pudo establecer, en la sentencia n. 
45 de 9 de junio de 1965, que el derecho de rescisión de un contrato 
de trabajo por el empresario ex artículo 2118 del Código Civil no es 

109 



D E R E C H O S Y G A R A N T Í A S . L A L E Y D E L M A S D É B I L 

ilimitado, al contrario de lo que había sucedido hasta entonces en 
virtud del principio de la libre iniciativa económica establecido en el 
artículo 41 de la Constitución; de esta forma pudo solicitar y más 
tarde legitimar la ley n. 604 de 1966 sobre la «justa causa» como 
condición de validez de los despidos. Y también sobre la base de este 
derecho fueron declaradas legítimas las normas, igualmente restric­
tivas, de la autonomía de la empresa, relativas a la contratación de 
trabajadores por medio de listas numéricas y no nominativas, dicta­
das por la ley n. 204 de 1949 y luego por el artículo 34 del Estatuto 
de los Trabajadores (sentencia constitucional n. 248 de 28 de no­
viembre de 1986), y se declararon ilegítimas las discriminaciones 
arbitrarias en los despidos (sentencias constitucionales n. 174 de 14 
de julio de 1971 y n. 176 de 7 de juho de 1986)'^ 

Parece claro, pues, que los problemas suscitados por los dere­
chos sociales son sobre todo de carácter económico y político: tanto 
porque estos derechos, a diferencia de otros, tienen un coste eleva­
do, aunque seguramente no mayor que el de su tutela en las formas 
paternalistas, y clientelares de prestación, como porque, de hecho, a 
falta de adecuados mecanismos de garantía, su satisfacción ha que­
dado confiada en los sistemas de welfare a una onerosa y compleja 
mediación política y burocrática que por sus enormes espacios de 
discreccionalidad constituye la fuente principal de despilfarros, cos­
tes y, sobre todo, ineficacia. En otras palabras, el Estado social, al no 
hallar respaldo en modelos teórico-jurídicos equiparables a los que 
se encuentran en la base del Estado liberal, se ha desarrollado sin 
ningún proyecto garantista, por medio de una caótica acumulación 
de leyes, aparatos y prácticas político-administrativas. En Italia, ade­
más, llegó a manifestarse en esas formas perversas y delictivas que 
entraron en quiebra con las investigaciones de «Tangentopoli»: has­
ta el punto de que parece haber sido destinado, con la crisis política 
y económica en que ha caído, a su desmantelamiento o a una radical 
reforma y racionalización. 

Y es precisamente la quiebra del «modelo Tangentopoli» lo que, 
en mi opinión, sugiere hoy como única alternativa de reforma, a un 
mismo tiempo realista y garantista, la vía de la máxima desburo-
cratización del Estado social por medio de estrategias que no res­
pondan ya a aquella lógica discrecional y selectiva que Zolo critica­
ba, sino a la lógica universalista que caracteriza precisamente a los 
derechos fundamentales. Esta quiebra, en efecto, se presenta hoy 
como la más clamorosa prueba del valor a un mismo tiempo jurídi­
co, económico y político de un principio de carácter general, según 
el cual un derecho social puede ser garantizado de manera mucho 
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más completa, sencilla y eficaz desde el punto de vista jurídico, me­
nos costosa en el plano económico, más distante de la discrecionali-
dad político-administrativa y, por tanto, más alejada de la selectivi­
dad y posible corrupción que ésta alimenta, cuando más reducida 
sea la intermediación burocrática necesaria para su satisfacción, y, 
más aun, en caso de que llegara a ser eliminada por medio de una 
garantía igual para todos, ex lege, con independencia del grado de 
necesidad y de los complicados e ineficaces procedimientos para su 
determinación. 

Un ejemplo paradigmático, en esta dirección, es el de la satisfac­
ción ex lege —de forma gratuita, universal y generalizada, y no ya 
sólo, según puede leerse en el artículo 38 de la Constitución italia­
na, «para cualquier ciudadano incapacitado para el trabajo y que 
carezca de los medios necesarios para la vida»— de los derechos 
sociales a la subsistencia y a la asistencia social por medio de la atri­
bución de un salario mínimo garantizado a todos los mayores de 
edad, incrementado, si procede, según el número de hijos menores y 
completado, a partir de una determinada edad, con una pensión de 
ancianidad. 

Es ésta, como es bien sabido, una propuesta sobre la que existen 
numerosas hipótesis y proyectos en la literatura sociológica y poli­
tològica: recuérdense, entre otros, los estudios de James Meade, de 
Ralf Dahrendorf, de Guy Standing y de Massimo Paci"*. Un esque­
ma análogo adoptan también las formas gratuitas y obligatorias de 
algunas prestaciones como la asistencia sanitaria y la educación para 
todos, ofrecidas de formas diversas por ese Estado social que hoy se 
tiende a restringir o a suprimir en nombre del valor y de la eficiencia 
del mercado. En todos estos casos, no siendo suficiente una inter­
mediación burocrático-discrecional, y por tanto selectiva y potesta­
tiva, la satisfacción de los derechos puede tener lugar en virtud de su 
carácter gratuito, generalizado y obligatorio, no ya en la forma de 
un ius singulare, sino según el paradigma de la igualdad que caracte­
riza la forma universal de todos los demás derechos fundamentales. 
Evidentemente las formas de garantía ex lege dirigidas a asegurar a 
todos un mínimo vital y, en particular, una renta mínima garantiza­
da, precisan sistemas de recaudación fiscal tan progresivos que per­
mitan recuperar su coste a expensas de los perceptores de rentas 
netamente superiores a éste. No obstante, por muy costosas que 
puedan ser tales garantías, el mínimo vital, la igualdad social míni­
ma y la reducción de los costes burocráticos que comportarían pare­
cen ser en todo caso preferibles —tanto en el plano jurídico como 
en el económico y político-administrativo— a los derroches genera-
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dos por los enormes aparatos parasitarios que hoy administran la 
asistencia y la seguridad social, con actitudes rapaces, incurriendo 
en corruptelas y utilizando criterios potestativos, clientelares y de 
hecho discriminatorios. 

Podemos, por tanto, registrar una singular convergencia entre 
investigaciones sociológicas y teoría del derecho en la indicación 
estratégica de la formalización y de la universalización de las presta­
ciones derivadas de los derechos sociales, como técnicas de garantía 
más idóneas para asegurar el máximo de igualdad, de transparencia, 
de automaticidad y por consiguiente de eficacia. Una reforma del 
artículo 38 de la Constitución italiana que extendiese a todos «el 
derecho al mantenimiento y a la asistencia social», desvinculándolo 
del estado de necesidad derivado a su vez de la incapacidad para el 
trabajo, equivaldría al reconocimiento de la ruptura ya irreversible 
del tradicional nexo entre desarrollo productivo, empleo, capacita­
ción profesional y subsistencia. Al mismo tiempo, además, una vez 
asegurado a todos un mínimo vital con la atribución de una renta 
mínima garantizada y la prestación de formas gratuitas de instruc­
ción y asistencia sanitaria, sería posible sostener las actuales tenden­
cias a la flexibilidad en la contratación laboral y a la restricción de la 
autonomía de la empresa, que resultarían incluso favorecidas. En 
fin, permitiría, gracias a la abstracción de las condiciones particula­
res y de las decisiones selectivas y potestativas en la satisfacción de 
tales derechos, por una parte, una radical desburocratización del 
Estado social en aras de la transparencia y de una legalidad restaura­
da y simplificada, y, por otra, una formalización de los procedimien­
tos de garantía de los derechos sociales aun más eficaz y garantista 
que la prevista para los derechos de libertad. 

Como es evidente, una reforma semejante puede ser —y, de 
hecho, es— rechazada por motivos muy diversos: no sólo desde la 
derecha, por razones económicas, sino también desde la izquierda, 
por el temor a que con ella el trabajo pueda pasar a ocupar un lugar 
aun más marginal en el conflicto político. Me parece indudable, sin 
embargo, que esta simple hipótesis permite rebatir la idea de Bar-
balet y de Zolo de la imposible configuración de los derechos socia­
les como «derechos». Con respecto a los tres caracteres que, en su 
opinión, impedirían su formulación —el hecho de ser situaciones 
pasivas que consisten en expectativas positivas que corresponden al 
Estado, su carácter no formal, y no universal—, se puede decir que 
el primero resulta irrelevante, y el segundo y el tercero son contin­
gentes''', por estar vinculados a una fase primitiva y aún poco desa­
rrollada en su evolución. 
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6. Formas y sedes de las garantías constitucionales 

El segundo de los problemas enunciados, común a todos los dere­
chos fundamentales, es el de su garantía constitucional. Entiendo 
por «garantía constitucional», según el uso de este término que apa­
rece en el título VI de la Constitución italiana, su ubicación en el 
vértice del sistema de fuentes y la consiguiente rigidez asegurada a 
las normas constitucionales por dos instituciones conectadas entre 
sí: por un lado, su sustracción a las formas de producción estableci­
das para la legislación ordinaria y la creación, mediante normas de 
nivel superior, de procedimientos de revisión agravados (art. 138); 
y, por otro, el sometimiento de las leyes ordinarias al control juris­
diccional de legitimidad constitucional en virtud del cual, en caso de 
incoherencia de sus contenidos o significados con los de las normas 
constitucionales, no prevalecen las primeras sobre las segundas, 
merced al principio lex posterior derogat priori, sino que son inváli­
das y por tanto pueden ser anuladas según el principio lex superior 
derogat inferiori (art. 134). La garantía constitucional de los dere­
chos reconocidos en la Constitución reside, por consiguiente, en su 
inviolabilidad por parte de las leyes y, al mismo tiempo, en el some­
timiento a ellos del legislador. 

Es ésta una garantía descubierta por el constitucionalismo del 
siglo XX por medio de la cual fue abatido el viejo dogma de la omni­
potencia del legislador, absolutista en origen, aunque luego trans­
formado en sentido democrático, y ha sido completado el diseño 
del Estado de derecho que exige el sometimiento de todos los pode­
res públicos, incluido el legislativo, a normas no sólo formales, como 
las que vierten sobre los procedimientos para la formación de las 
leyes, sino también sustanciales, como son precisamente los princi­
pios y derechos fundamentales. Gracias a esta garantía el conjunto 
de los derechos, en cuanto sistema de límites y de vínculos impues­
tos para la protección de cada uno y de todos a los poderes mayori­
tarios, se configura como la esfera de lo indecidible, es decir, de lo 
que está prohibido decidir a cualquier mayoría, en garantía de los 
derechos de libertad, o, al contrario, de lo que está prohibido no 
decidir para la satisfacción de los derechos sociales. 

En la literatura constitucionalista se discute no obstante el grado 
de rigidez de dicha garantía: si la Constitución italiana, en particu­
lar, ha establecido más allá del límite explícito de la prohibición 
contenida en el artículo 139 sobre el cambio de la forma republica­
na del Estado también un límite implícito de la no modificabilidad 
de ciertos principios básicos como el de igualdad y los derechos fun-
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damentales. En favor de la tesis positiva se han aportado argumen­
tos textuales, como el artículo 2, que califica de «inviolables» los 
derechos fundamentales'", y argumentos de teoría de las fuentes, 
como la distinción entre «poder constituyente» y poder de revisión 
subordinado al primero en cuanto «poder constituido»-'. Pero no 
faltan tampoco, y quizá sean mayoría, los defensores de la tesis al­
ternativa'-, que se apoya en el argumento ÍJ contrario según el cual el 
poder de revisión se encuentra limitado por el artículo 139, de ma­
nera expresa, tan sólo por la forma republicana del Estado. Es evi­
dente que, si fuera adoptada esta segunda tesis, la garantía constitu­
cional resultaría una garantía débil, ya que protegería los derechos 
fundamentales tan sólo frente al poder legislativo ordinario y no 
alcanzaría al poder de revisión de la Constitución, que es siempre 
un poder de las mayorías. Añado además que dicha garantía habría 
quedado más debilitada aun después de la reciente reforma electoral 
que, permitiendo de hecho a una mayoría relativa obtener la mayo­
ría absoluta de escaños en el Parlamento, ha confiado virtualmente a 
la decisión de una minoría no sólo la actividad legislativa ordinaria, 
sino también la reforma de la Constitución. 

Ante esta interpretación es preciso que la sustracción de los de­
rechos fundamentales al poder de revisión in peius quede explícita­
mente establecida por medio de una extensión de la prohibición 
contenida en el artículo 139. Se obtendría de tal forma una rigidez 
absoluta de la garantía constitucional sobre los límites sustantivos 
de los poderes públicos, y una rigidez relativa para las normas de la 
segunda parte que regulan sus formas de organización y de funcio­
namiento. En la lógica del Estado de derecho no existe, en efecto, 
ninguna razón para que los derechos fundamentales, cuya estipula­
ción constitucional tiene por objeto proteger al individuo frente a 
los poderes de la mayoría, no puedan ser violados por una ley apro­
bada por mayoría simple y puedan serlo, en cambio, por una ley 
aprobada por una mayoría cualificada''. 

Por lo demás, va perfilándose hoy un nuevo y aun más relevante 
factor de debilitamiento de la garantía constitucional de los dere­
chos fundamentales. Esta garantía corre el peligro de romperse a 
causa de la crisis actual del Estado nacional, tal como se manifiesta 
en la transformación de las sedes de la soberanía y en la consiguiente 
alteración del sistema de fuentes. El proceso de integración mun­
dial, y en especial europea, ha llevado más allá de las fronteras los 
espacios de decisión tradicionalmente reservados a su soberanía: en 
materia militar, de política monetaria y de política social. Y aun sien­
do imparable y hasta deseable, por el momento, a falta de un consti-
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tucionalismo de derecho internacional este proceso está poniendo 
en crisis el tradicional sistema de fuentes. Considérese el valor su-
pra-legal atribuido a las directivas de la Unión Europea, así como, 
después del tratado de Maastricht, a las decisiones de los organis­
mos comunitarios que se sustraen no sólo a los controles parlamen­
tarios, sino incluso a los vínculos de las constituciones nacionales. 
Es evidente que estas nuevas fuentes normativas, en la medida en 
que prevalecen o, al menos, aspiran a prevalecer sobre las leyes y en 
ocasiones sobre las constituciones mismas de los Estados miembros, 
corren el riesgo de deformar la estructura constitucional de las de­
mocracias europeas abriendo espacios para un nuevo poder absolu­
to. De ello se desprende que en la actualidad el paradigma del Estado 
de derecho puede ser restaurado solamente a través de la estipulación 
de una Constitución europea, en la que se vuelva a diseñar el siste­
ma hoy totalmente caótico e irracional de los órganos y de las fuen­
tes comunitarias (un Parlamento sin funciones legislativas, un Con­
sejo de ministros y una Comisión dotada de poderes normativos, al 
margen de cualquier control, una Corte de justicia con competen­
cias limitadísimas) sometiéndolo, de una parte, a las formas de la 
democracia política y, de otra, a la rígida garantía de los derechos 
fundamentales. 

De forma más general, en mi opinión, la crisis simultánea del 
Estado de derecho, del Estado social y del Estado nacional impone 
hoy una reflexión sobre las sedes del constitucionalismo, es decir, 
sobre las sedes de las garantías rígidas impuestas constitucionalmen-
te a todos los poderes en defensa de los derechos fundamentales. Es 
cierto que históricamente las garantías de estos derechos han nacido 
y hasta el momento han permanecido vinculadas a la forma —hoy en 
crisis por arriba y por abajo, debido a los procesos externos de inte­
gración supraestatal e internos de autonomización regional— del 
Estado soberano como «Estado de derecho». Pero este nexo históri­
co entre Estado y derechos fundamentales es contingente, porque el 
paradigma garantista del Estado de derecho es aplicable a cualquier 
ordenamiento. Esta crisis podrá ser superada en sentido progresivo 
tan sólo si se transfieren a las nuevas sedes políticas y decisionales las 
sedes de las garantías constitucionales, y se reforma congruentemente 
todo el sistema de fuentes: reforzando las autonomías locales con una 
inversión de la jerarquía de las fuentes que garantice su primacía 
respecto de las estatales; democratizando y sometiendo a nuevos 
vínculos constitucionales las diversas sedes del poder internacional; 
poniendo en el vértice de todo el sistema de fuentes, y por tanto 
sustrayendo rígidamente tanto al mercado como a la política —local. 
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estatal e internacional— las garantías de los derechos fundamenta­
les; poniendo, finalmente, en cuestión la antinomia, que siempre ha 
atormentado la historia de los derechos fundamentales, entre dere­
chos del hombre y derechos del ciudadano y la tendencia de los pri­
meros a resultar plasmados sobre los segundos. 

7. Más allá de la ciudadanía. Un constitucionalismo mundial 

Es éste el tercero y último problema de que quiero ocuparme: se 
trata de la relación, ya apuntada al comienzo, entre ciudadanía y 
personalidad, a propósito de la cual se manifiesta la relevancia no 
sólo terminológica de los diversos significados atribuidos al concep­
to de ciudadanía. 

Como se dijo en el apartado 2, todos los derechos fundamenta­
les, con la única excepción de los derechos políticos, fueron procla­
mados inicialmente, en la Declaración francesa de 1789 y luego en 
la sucesivas cartas constitucionales, como derechos «universales», 
reconocidos a todos en cuanto personas y no en cuanto ciudadanos. 
Es indudable que dichas proclamaciones tenían un valor abierta­
mente ideológico. En la época de la Revolución francesa y luego 
durante todo el pasado siglo y la primera mitad del presente, hasta 
el momento en que T. H. Marshall escribía, «persona» y «ciudada­
no», de hecho, se identificaban. Los revolucionarios de 1789, cuan­
do hablaban de hommes, pensaban evidentemente en los citoyens 
franceses y proclamaban los derechos fundamentales como droits de 
l'homme y no como droits du citoyen para atribuirles, al menos ex­
ternamente, mayor universalidad. Y podían hacerlo sin mayores cos­
tes, puesto que no era verosímil ni previsible que hombres y mujeres 
del Tercer Mundo pudieran llegar a Europa y reclamar que esas 
declaraciones de principios fueran realizadas en la práctica. En todo 
caso, se estaba produciendo el fenómeno opuesto: eran los euro­
peos quienes, después de la conquista del Segundo Mundo, se pre­
paraban a conquistar por entero el planeta. 

Sin embargo, en nuestros días no podemos realizar una opera­
ción inversa —y por tanto reducir los derechos del hombre a los 
derechos del ciudadano— y al mismo tiempo pretender fundar aún 
sobre la ciudadanía la lucha por los derechos y por la democracia en 
nombre del universalismo de cada uno de los dos términos. En la 
crisis de los Estados y de las comunidades nacionales que caracteriza 
este fin de siglo, conectada con fenómenos paralelos como las mi­
graciones de masas, los conflictos étnicos y la distancia cada vez 
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mayor entre Norte y Sur, es preciso reconocer que la ciudadanía ya 
no es, como en los orígenes del Estado moderno, un factor de inclu­
sión y de igualdad. Por el contrario, cabe constatar que la ciudada­
nía de nuestros ricos países representa el último privilegio de status, 
el último factor de exclusión y discriminación, el último residuo 
premoderno de la desigualdad personal en contraposición a la pro­
clamada universalidad e igualdad de los derechos fundamentales. Y 
que contradice no sólo el universalismo de los derechos tal como 
han sido recogidos por las constituciones estatales, sino también el 
de los derechos mismos tal como fueron sancionados por la Decla­
ración universal de derechos del hombre de 10 de diciembre de 1948 
y por los dos Pactos sobre derechos humanos —civiles, políticos, 
económicos, sociales y culturales— de 16 de diciembre de 1966, 
transformándose en derecho internacional vigente incorporado al 
derecho interno de los Estados firmantes. 

Tomar en serio estos derechos significa hoy tener el valor de 
desvincularlos de la ciudadanía como «pertenencia» (a una comuni­
dad estatal determinada) y de su carácter estatal. Y desvincularlos de 
la ciudadanía significa reconocer el carácter supra-estatal —en los 
dos sentidos de su doble garantía constitucional e internacional— y 
por tanto tutelarlos no sólo dentro sino también fuera y frente a los 
Estados, poniendo fin a este gran apartheid que excluye de su dis­
frute a la gran mayoría del género humano contradiciendo su pro­
clamado universalismo. Significa, en concreto, transformar en dere­
chos de la persona los dos únicos derechos que han quedado hasta 
hoy reservados a los ciudadanos: el derecho de residencia y el dere­
cho de circulación en nuestros privilegiados países. Es bien cierto 
que el problema de la pobreza en los países subdesarroUados del Sur 
del planeta no se resuelve abriendo las fronteras, sino dando solu­
ción en aquellos mismos países a los problemas de su desarrollo. 
Pero es igualmente cierto que Occidente nunca afrontará seriamen­
te estos problemas si no llega a sentirlos como propios. Y no los 
percibirá como propios si no llega a sentir la amenaza directa de la 
presión demográfica que proviene de aquellos países y si no afronta, 
después de haber invadido primero con su saqueo y luego con sus 
promesas el mundo entero, la invasión de poblaciones hambrientas 
que están presionando hoy sobre sus fronteras. Los derechos funda­
mentales, como enseña la experiencia, no caen nunca del cielo, sino 
que llegan a afirmarse cuando se hace irresistible la presión de quie­
nes han quedado excluidos ante las puertas de los incluidos. Ello 
significa admitir de forma realista que no existe, a largo plazo, más 
alternativa a las guerras y al terrorismo que la efectiva universaliza-
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ción de aquéllos, siendo cada vez más actual e ineludible el nexo 
entre derechos fundamentales y paz afirmado en el preámbulo de la 
Declaración universal de 1948; y que, por tanto, la presión de los 
excluidos sobre nuestro mundo privilegiado alcanzará formas de vio­
lencia incontrolada, a menos que nos obliguemos a remover sus cau­
sas, quitando a la ciudadanía su carácter de status privilegiado y ga­
rantizando a todos los mismos derechos, incluidas las libertades de 
residencia y de circulación. 

Por lo demás, por una paradoja de la historia, estos derechos 
—de residencia y de circulación— habían sido proclamados como 
universales en los orígenes de la Edad Moderna por nuestra misma 
cultura occidental. En 1539, en sus Relectiones de Indis recenter 
inventis impartidas en la Universidad de Salamanca, Francisco de 
Vitoria reformulaba los títulos de legitimación de la conquista de 
América por parte de los españoles sentando las bases del moderno 
derecho internacional y, al mismo tiempo, de la posterior doctrina 
de los «derechos naturales». Estos títulos de legitimación se encon­
traban en el ius communicationis ac societatis'^, que él situaba en la 
base de su concepción de la sociedad internacional como commu-
nitas orbis hermanada por el derecho de todos a comunicar con 
todos, y en una larga serie de otros derechos naturales que él formu­
laba como sus corolarios: el ius peregrinandi in illas provincias et 
illic degendi-\ el ius commercii-'\ el ius praedicandi et annunciandi 
Evangelium-^, el ius migrandi hacia los países del Nuevo Mundo y 
de accipere domicilium in aliqua civitate illorum-" y, como cierre 
del sistema, el ius belli para la defensa de tales derechos en caso de 
oposición por parte de los indios-''. 

En la actualidad nuestra cultura ha olvidado los orígenes poco 
luminosos de la ilustración jurídica y de los derechos universales. 
Aquellos derechos —peregrinandi, migrandi, degendi— fueron pro­
clamados como iguales y universales en abstracto aun cuando eran 
concretamente desiguales y asimétricos en la práctica, por ser inima­
ginable la emigración de los indios hacia Occidente, y servían para 
legitimar la ocupación colonial y la guerra de conquista de mundos 
nuevos por parte de nuestros jóvenes Estados nacionales. Hoy la 
situación se ha invertido. La reciprocidad y la universalidad de aque­
llos derechos ha sido negada. Los derechos se han convertido en 
derechos de ciudadanía, exclusivos y privilegiados, a partir del mo­
mento en que se trató de tomarlos en serio y de pagar su coste. Por 
este motivo, de su efectiva universalización dependerá en el futuro 
próximo la credibilidad de los «valores de Occidente»: la igualdad, 
los derechos de la persona, la propia ciudadanía. 
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No niego que semejante perspectiva de universalización tiene 
hoy el sabor de la utopía jurídica. Pero la historia del derecho es 
también una historia de utopías (mejor o peor) convertidas en reali­
dad. Ésta, en todo caso, después de la caída de los muros y después 
del fin de los bloques podría ser la exigencia más importante que 
proviene hoy de cualquier teoría de la democracia que sea con­
secuente con la doctrina de los derechos fundamentales: alcanzar 
—sobre la base de un constitucionalismo mundial ya formalmente 
instaurado a través de las convenciones internacionales menciona­
das, pero de momento carente de garantías— un ordenamiento que 
rechace finalmente la ciudadanía: suprimiéndola como status privi­
legiado que conlleva derechos no reconocidos a los no ciudadanos, 
o, al contrario, instituyendo una ciudadanía universal; y por tanto, 
en ambos casos, superando la dicotomía «derechos del hombre/de­
rechos del ciudadano» y reconociendo a todos los hombres y muje­
res del mundo, exclusivamente en cuanto personas, idénticos dere­
chos fundamentales. No menos irreal ni ambicioso, por lo demás, 
debió parecer hace dos siglos el desafío a las desigualdades del An­
den Regime contenido en las primeras Declaraciones de derechos, 
y la utopía que en aquella época alentó la ilustración jurídica y, 
más tarde, toda la historia del constitucionalismo y de la demo­
cracia. 

NOTAS 

1. Cf. T. H. MüTshaW, Citizenship and Social Class [1950], trad. italiana de P. Ma-
ranini, Cittadinanza e classe sociale, Utet, Torino, 1976, p. 92 (trad. española de P. Li­
nares, Ciudadanía y clase social. Alianza, Madrid, 1998). De forma análoga]. M. Bar-
balet, en Citizenship. Rights, Struggle and Class Inequality, trad. italiana de D. Zolo, 
Cittadinanza. Diritti, conflitto e disuguaglianza sociale, Liviana, Padova, 1992), define 
la ciudadanía como «participación o pertenencia a una comunidad» (p. 30), es decir, 
como «status atribuido a quien es miembro de pleno derecho de una comunidad nacio­
nal» (p. 48). 

2. Cf. T. H. Marshall, Citizenship and Social Class, cit., p. 78. 
3. Esta conexión de las libertades y demás derechos con la ciudadanía como 

pertenencia o participación en \apolis es seguramente un rasgo típico de la democracia 
griega (cf. Aristóteles, Política, III, 1, 1275a, donde «ciudadano» es quien participa en 
la vida pública). Pero lo es también del mundo romano, donde la personalidad jurídica 
estaba vinculada a las diferentes formas de pertenencia definidas a través de los diferen­
tes status (familiae y civitatis); así como, inversamente, dependían de la falta o de la 
pérdida de relaciones con el grupo a través de las capitis diminutiones. Recuérdese la 
definición de Gayo de la capitis minutio como status permutatio (D. 4, 5, 1, Gaius, lib. 
IV ad Edictum Provinciale) y sus tres causas diferentes (máxima, media, mínima) enu­
meradas por Paulo (D. 4, 5, li,Paulus, lib. WadSabinum). La condición jurídica de los 
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sujetos como titulares de derechos reflejaba, en derecho romano, su posición en el 
grupo político, siendo óptimo iure o sui iuris sólo los ciudadanos libres y padres de 
familia, mientras que todos los demás {peregrini de las provincias, servi y filii) eran 
considerados en diversa medida como subditos (alienae potestati subiecti). La misma 
situación se mantenía en el derecho medieval, tanto feudal como de las ciudades, don­
de el individuo conservaba derechos y deberes, privilegios y cargas según su pertenen­
cia, por nacimiento o por ocupación, a familias, gremios o corporaciones. Se ha afirma­
do incluso que este nexo entre condición jurídica del individuo y pertenencia política 
es un rasgo distintivo de todas las organizaciones primitivas (cf. H. J. S. Maine, The 
Ancient Law. Its Connections with Early History of Society and Its Relations to Modem 
Ideas, Murray, London, 1861; F. Bonfante, Storia del diritto romano [1934], Giuffrè, 
Milano, 1958, pp. 67-79; F. Orestano, «Status libertatis, civitatis, familiae», en Novis­
simo Digesto Italiano XVIII, Utet, Torino, 1971, pp. 383-385; M. Bretone, «Capitis 
deminutio», ibid., II, 1958, pp. 916-918). Se puede decir por ello que el tránsito desde 
la libertad de los antiguos a la libertad de los modernos, tal como fueron comparadas 
en el célebre ensayo de Benjamin Constant, coincide con el paso desde un modelo 
comunitario hacia un modelo individualista de los status subjetivos. Añado que el mo­
delo comunitario hoy rescatado por las doctrinas sociológicas de la ciudadanía difícil­
mente puede sustraerse, incluso a través de una interpretación meramente «política», a 
sus dimensiones organicistas, patrióticas o étnicas —incluyentes pero también exclu-
yentes—, tal como se encuentran en los planteamientos de communitarians como Mi­
chael Sande!, Charles Thaylor y Michel Walzer. A propósito de la oposición entre 
«modo comunitario» y «modo individualista» del status, cf. A. Corasaniti, «Stato delle 
persone», en Enciclopedia del diritto XLIII, Giuffrè, Milano, 1990, pp. 948 ss. Una 
reflexión general sobre los diversos problemas de la noción de status, en relación con 
cuestiones de igualdad y diferencias, en G. Alpa, Status e capacità. La costruzione giu­
ridica delle differenze individuali, Laterza, Roma-Bari, 1993. 

4. Cf. T. H. Marshall, Citizenship and Social Class, cit., pp. 92-96. En sentido 
análogo J. M. Barbalet, Citizenship. Rights, Struggle and Class Inequality, trad. it., cit., 
pp. 37 y 59. 

5. Cf. T. H. Marshall, Citizenship and Social Class, cit., p. 78. 
6. Artículos 7-33 del título I del hbro I («De la jouissance et de la privation des 

droits civiles»). En el derecho italiano la expresión «derechos civiles» aparece —sin que 
la doctrina haya intentado una redefinición y ordenación teórica— en algunos textos 
normativos del siglo pasado: en el artículo 24 del Estatuto Albertino, que garantiza a 
«todos los subditos» el disfrute igual de los «derechos civiles y políticos»; en el Código 
Civil italiano de 1865, que en su artículo 1 establecía que «todo ciudadano posee sus 
derechos civiles, a menos que haya sido privado de ellos en sentencia penal» y en el 
artículo 3 añade que «a los extranjeros les está permitido el disfrute de los derechos 
civiles atribuidos a los ciudadanos»; en el artículo 2 de la ley de 20 de marzo de 1865, 
n. 2248, sobre la abolición del contencioso administrativo, que devuelve a la jurisdic­
ción ordinaria todos aquellos procesos «en los que se suscite alguna cuestión relativa a 
un derecho civil o político». 

7. Cf. Teoria assiomatizzata del diritto. Parte generale, Giuffrè, Milano, 1970, 
pp. 99-105, y Derecho y razón. Teoría del garantismo penal. Trotta, Madrid, '1998, 
pp. 905-915. 

8. Considero oportuno definir en este inciso los términos «universal» y «for­
mal», usados a menudo en el debate sobre los derechos de manera bastante genérica e 
imprecisa. Denomino «universales» y «existenciales» (o «singulares») en el sentido, pu­
ramente lógico, de la cuantificación —universal o existencial, según la lógica de predi­
cados— de la esfera de los sujetos titulares de un derecho, o en general de una situación 
jurídica. Son universales, en este sentido, los derechos y deberes que corresponden a 
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«todos», cualquiera que sea el tipo o la clase de sujetos (seres humanos, ciudadanos, 
trabajadores dependientes, empresarios, etc.) denotada por su cuantificación con la 
expresión «todos»: no sólo, por tanto, aquellos derechos que aquí se denominan «dere­
chos fundamentales», sino también las prohibiciones penales, las obligaciones fiscales, 
las señales de tráfico, etc. Son, por el contrario, existenciales o singulares aquellas situa­
ciones que corresponden de manera singular a una persona con exclusión de todas las 
demás: como precisamente el derecho de propiedad sobre un determinado bien, los 
derechos de crédito, las obligaciones patrimoniales, la mayor parte de los poderes, 
tanto públicos como privados. Evidentemente —puesto que «todos» implica «alguno», 
pero no viceversa—, toda situación universal es también particular, pero al contrario. 
En este sentido, además, la «universalidad» de los derechos fundamentales queda des­
pojada de cualquier connotación valorativa, dado que la igualdad en droits que con ella 
se designa hace referencia a la clase de sujetos cuantificada, independientemente de! 
hecho de que éstos sean, como establecen las constituciones modernas, todos los «hom­
bres», o todos los «ciudadanos»: son, pues, «universales», en el sentido de que corres­
ponden a un «todos» normativamente determinado en cada caso, incluso los derechos, 
por ejemplo políticos, que en la Roma antigua quedaban reservados únicamente a los 
paires; mientras que son en todo caso existenciales los derechos singulares, cuya titula­
ridad puede no corresponder a un sujeto, o corresponderle con exclusión de los demás. 
Por otra parte, el carácter formal (o, mejor, abstracto) de un derecho es por lo general 
consecuencia de su carácter universal, es decir, de la identidad e inalterabilidad de su 
contenido con respecto a sus titulares, en oposición al contenido en cada caso diferente 
de los derechos singulares: el derecho de voto y la libertad personal, por ejemplo, son 
derechos que tienen un contenido típico, que corresponden a todos sus titulares en 
igual forma y medida, a diferencia de los derechos patrimoniales, de crédito o de pro­
piedad, que tienen en cambio contenidos inevitablemente diferentes y cambiantes. Pue­
do aumentar mis propiedades, pero no mis libertades. 

9. Estas dos características conectadas entre sí —el carácter universal e indispo­
nible de los primeros y el carácter singular y disponible de los segundos— forman las 
dos diferencias estructurales entre derechos fundamentales y derechos patrimoniales, y 
explican al mismo tiempo su diverso título o fundamento: la ley general y abstracta, 
casi siempre constitucional, en que se establecen los primeros, y los contratos privados 
mediante los que se constituyen, modifican, transfieren y extinguen, los segundos. So­
bre estas diferencias estructurales entre derechos fundamentales y derechos patrimo­
niales, así como sobre otras que serán desarrolladas más adelante entre derechos de 
autonomía y derechos de libertad, remito a Derecho y razón, cit., pp. 905-915, y a 
«Note critiche e autocritiche intorno alla discussione su Diritto e ragione», en L. Gian-
formaggio (ed.). Le ragioni del garantismo. Discutendo con Luigi Ferrajoli, Giappichelli, 
Torino, 1993, pp. 508-512. 

10. Cf. T. H. MavshaW,Reflections on Power [1969], enT. H. Marshall, Tfe Rigfci 
to Welfare and Other Essays, Heinemann, London, 1981, pp. 141 ss.; J. M. Barbalet, 
Citizenship. Rights, Struggle and Class Inequality, trad. italiana cit., p. 50. 

11. No es superfluo destacar que el carácter pasivo de estos derechos de libertad-
inmunidad que consisten en meras expectativas negativas no es contradictorio con la 
facultad reconocida a sus titulares de actuar en juicio para su defensa. El derecho de 
acción en juicio es un derecho civil específico y autónomo, que consiste en un meta-
derecho de garantía asociado a todos los demás derechos, no sólo fundamentales sino 
también patrimoniales, e incluso (véase por ejemplo el art. 24 de la Constitución italia­
na) a intereses legítimos. 

12. Cf. mis escritos: Derecho y razón, cit., pp. 855-868; «Note critiche e autocriti­
che intorno alla discussione su Diritto e ragione», cit., pp. 505 ss.; «El derecho como 
sistema de garantías», en este mismo volumen, supra pp. 15 ss. 
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13. Cf. J. M. Barbalet, Citizenship. Rights, Struggle and Class Inequality, trad. 
italiana cit., pp. 48-52; D. Zolo, «Introduzione» a Cittadinanza. Diritti, conflitto e 
disuguaglianza sociale, cit., p. 12. 

14. Véase sobre esta cuestión D. Zolo, «La strategia della cittadinanza», en D. Zo­
lo (ed.). La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, cit., pp. 29 ss. 

15. Otro tanto puede decirse de las antinomias. «Es obvio —continúa Zolo— que 
en las condiciones schmittianas de excepción los derechos civiles y políticos e incluso la 
totalidad de la normativa constitucional pueden quedar limitados o incluso suspendi­
dos»: donde ese «pueden» designa aquello que de hecho puede suceder, y quizá habi-
tualmente sucede, pero que de derecho —en los casos en que una Constitución, como 
por ejemplo la italiana, no prevea el estado de excepción— debe ser considerado no 
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società [1989], en Id., £/ tiempo de los derechos. Sistema, Madrid, 1991, p. 123. 

17. La naturaleza de «derecho subjetivo» en sentido pleno del derecho al traba­
jo, y los límites que derivan de él para la autonomía contractual del empresario, han 
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18. Cf. J. Meade, «Full Employment, New Tecnologies and the Distribution of 
Income": Journal of Social Policy 13 (1984), pp. 142-43, que propone un «dividendo 
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la asistencia social», pero que se caracterizaría por una «inatacabilidad constitucional»; 
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con la introducción de una renta mínima de subsistencia, los derechos sociales se con-
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vertirían también en factor de igualdad formal, y no sólo de reducción de la desigual­
dad sustancial. 

20. Cf., en este sentido, P. Grossi, Introduzione a uno studio sui diritti inviolabili 
nella Costituzione italiana, CEDAM, Padova, 1969, pp. 94 ss. 

21. Cf. P. Barile y U. De Siervo, «Revisione della Costituzione», en Novissimo 
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dad del derecho oficialmente reconocida por la propia Corte constitucional (que en su 
sentencia n. 364 de 24 de marzo de 1988 ha llegado a exculpar incluso la «ignorancia 
inevitable» de una ley penal), sugiere la necesidad de que una futura ciencia de las 
constituciones elabore un sistema de fuentes más diferenciado y particularizado que el 
actual, para situar los derechos fundamentales al amparo de la microlegislación secto­
rial, ocasional y de emergencia. En esta perspectiva, en mi opinión, sería oportuno 
establecer, además de una distinción entre rigidez constitucional absoluta y rigidez cons­
titucional relativa, una segunda distinción entre grados diferentes de rigidez relativa, 
así como la introducción, junto con una reserva de administración que ponga algún 
freno a la microlegislación, bien de reservas de código o de leyes orgánicas para la 
tutela de los textos normativos de particular relevancia: como, por ejemplo, el ordena­
miento judicial, el penitenciario, el de las autonomías municipales, el Estatuto de los 
Trabajadores, el procedimiento laboral y otros similares. Una rígida reserva de código, 
en particular, sería a mi juicio deseable en materia penal, por medio de una 
recodificación racional del actual laberinto de leyes especiales, bajo el principio de que 
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De Indis et de iure belli relectiones, ed. de Ernest Nys, Oceana, New York, 1964, III, 1, 
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tesis de Francisco de Vitoria y sobre el paradigma de legitimación de la expansión 
colonial, por él inaugurado —como «misión de evangelización» y luego, en versión 
laica, de «civilización»—, remito a mi trabajo «America, la conquista, il diritto. L'idea 
di sovranità nel mondo moderno»: Meridiana 15 (1992), 17-52. 
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5 

LA SOBERANÍA EN EL MUNDO MODERNO 

INTRODUCCIÓN 

1. Tres aportas en la idea de soberanía. «Soberanía» es el concepto, a 
un mismo tiempo jurídico y político, en que confluyen todos los 
problemas y las aporías de la teoría positivista del derecho y del 
Estado. Aunque conocida ya en la Edad Media por autores como 
Beaumanoir y Marino da Caramanico, es indudable que la noción 
de «soberanía» como suprema potestas superiorem non recognoscens 
se remonta al momento de la aparición de los grandes Estados na­
cionales europeos y al correspondiente debilitamiento, en el umbral 
de la Edad Moderna, de la idea de ordenamiento jurídico universal 
que la cultura medieval había heredado de la romana'. Hablar de 
soberanía y de sus avatares históricos y teóricos significa, por tanto, 
hablar del desarrollo de esa particular formación político-jurídica 
que es el Estado nacional moderno, sugida en Europa hace poco 
más de cuatro siglos, exportada en este último a todo el planeta y 
hoy próxima a su ocaso. 

Las hipótesis de trabajo que aquí pretendo desarrollar son tres, 
y hacen referencia a otras tantas aporías de la doctrina de la sobera­
nía, vinculadas a diversos y heterogéneos materiales —iusnaturalis-
tas, positivistas, contractualistas, idealistas y espiritualistas— que a 
través de cuatro siglos han ido alimentándola. 

La primera aporia afecta al significado filosófico de la idea de 
«soberanía». Como categoría filosófico-jurídica la soberanía es una 
construcción de matriz iusnaturalista que ha servido como base para 
la concepción positivista del Estado y el paradigma del derecho in­
ternacional moderno; es, por tanto, un residuo premoderno que se 
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halla en el origen de la modernidad jurídica, a pesar de estar virtual­
mente en conflicto con ella. Al mismo tiempo ha constituido una 
metáfora antropomòrfica de rasgos absolutistas, incluso a través de 
la mutación de las imágenes del Estado a las que sucesivamente iba 
quedando asociada o que ella misma iba generando: desde la idea de 
soberanía como atributo del princeps hasta las concepciones jacobi­
nas, organicistas y democráticas en los orígenes de la soberanía na­
cional, más tarde de la soberanía popular, y finalmente en las doc­
trinas iuspublicistas decimonónicas del Estado-persona y de la 
soberanía como atributo o sinónimo del Estado. 

La segunda aporia hace referencia a la historia, teórica y sobre 
todo práctica, de la idea de soberanía como potestas absoluta supe-
riorem non recognoscens. Esta historia afecta a dos procesos que 
han tenido una evolución paralela y sin embargo divergente: el de la 
soberanía interna, de su progresiva limitación y disolución simultá­
neo a la formación de los Estados constitucionales y democráticos 
de derecho; y el de la soberanía externa, de su progresiva absoluti-
zación, que alcanza su apogeo en la primera mitad de este siglo con 
las dos guerras mundiales. Estas dos historias no coinciden tampoco 
desde el punto de vista cronológico: la de la soberanía externa co­
mienza antes y, a diferencia de la de la interna, está lejos aún de 
haber concluido y sigue representando una permanente amenaza de 
guerra y destrucción para el futuro de la humanidad. 

La tercera y última aporia afecta a la consistencia y legitimidad 
conceptual de la idea de soberanía desde el punto de vista de la 
teoría del derecho. Voy a defender la tesis de la existencia de una 
antinomia irresoluble entre soberanía y derecho: una antinomia no 
sólo en el ámbito del derecho interno de los ordenamientos avanza­
dos, donde la soberanía se encuentra en conflicto con el paradigma 
del Estado de derecho y de la sujeción a la ley de cualquier poder, 
sino también en el ámbito del derecho internacional, donde ha en­
trado en contradicción con las modernas cartas constitucionales in­
ternacionales y, en particular, con la Carta de la ONU de 1945 y 
con la Declaración universal de derechos humanos de 1948. 

Bajo estos diversos puntos de vista —filosófico-jurídicos, filosó-
fico-políticos y de teoría del derecho— hoy ha llegado a ser más 
actual y urgente que nunca el pronóstico que realizó Hans Kelsen, 
hace más de setenta años: «el concepto de soberanía», escribía Kel­
sen en la conclusión de su célebre ensayo de 1920 sobre la sobera­
nía, «debe ser resuelto de forma radical. Esta es la primera revolu­
ción de la conciencia cultural que necesitamos»^. 
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I. EL ORIGEN lUSNATURALISTA 

DE LA IDEA DE SOBERANÍA 

2. La communitas orbis como sociedad de Estados soberanos en el 
pensamiento de Francisco de Vitoria. La primera de mis tres hipóte­
sis de trabajo, así como de las tres aporías asociadas a ellas, afecta a 
los orígenes iusnaturalistas de las dos dimensiones de la idea de so­
beranía, si bien desde dos tradiciones diferentes del derecho natu­
ral: la soberanía interna y la soberanía externa. 

La primera de estas dos dimensiones que llegó a encontrar un 
reflejo teórico fue la de soberanía externa. Los historiadores del de­
recho internacional piensan que sus primeras formulaciones se re­
montan, junto con el nacimiento del derecho internacional moder­
no, antes aun de que aparecieran las doctrinas de la soberanía interna 
de Bodin y de Hobbes, a los teólogos españoles del siglo xvi: prime­
ro a Francisco de Vitoria, y luego a Cabriel Vázquez de Menchaca, 
Balthazar de Ayala y Francisco Suárez, que anticiparon la reflexión 
más tardía de Hugo Crocio'. Y conectan este origen a una exigencia 
eminentemente práctica como era la de ofrecer un fundamento jurí­
dico a la conquista del Nuevo Mundo en los tiempos inmediatamen­
te posteriores al descubrimiento"*. 

Francisco de Vitoria, cuyo destacado papel en la fundación del 
derecho internacional ha sido ya reconocido por la crítica historio-
gráfica, es un autor de extraordinaria modernidad^ en muchos as­
pectos más avanzado que otros autores considerados padres funda­
dores, y que son posteriores a él: Francisco Suárez, Alberico Gentili 
y Hugo Crocio. En sus Relectiones, impartidas en Salamanca en los 
años veinte y treinta del siglo xvi, rechazó todos los títulos de legiti­
mación de la conquista alegados inicialmente por los españoles: el 
ius inventionis, de carácter iusprivatista, invocado por Colón, pues 
los indios habían sido descubiertos «non plus quam si illi invenissent 
nos»''; la idea de una soberanía universal del Imperio^ o de la Igle­
sia**; el hecho de que los indios fueran infideles'^ y pecadores'"; la 
sumisión voluntaria, cuya espontaneidad era legítimo poner en 
duda' '; y, finalmente, la idea de una especial concesión de Dios a los 
españoles, sobre la cual ironizaba Vitoria porque le parecía altamen­
te improbable y porque contradecía tanto el derecho común como 
las Sagradas Escrituras'-. 

Frente a la ilegitimidad de estos títulos, Vitoria contrapone los 
que él considera únicos títulos legítimos para la conquista. Con este 
fin acude a los orígenes de las antiguas doctrinas, sentando las bases 
del derecho internacional moderno y al mismo tiempo de la moder-
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na concepción del Estado como sujeto soberano. Las ideas funda­
mentales de esta imponente construcción son esencialmente tres: a) 
la configuración del orden mundial como sociedad natural de Esta­
do soberanos; b) la formulación teórica de una serie de derechos 
naturales de los pueblos y de los Estados; y c) la reformulación de la 
doctrina cristiana de la «guerra justa», por él definida como sanción 
jurídica frente a las iniuriae recibidas. 

a) La primera y más importante de estas tesis es la representa­
ción del orden mundial como communitas orbis, es decir, como so­
ciedad de respublicae o de Estados soberanos, igualmente libres e 
independientes, «sometidos en el exterior a un mismo derecho de 
gentes y en el interior a las leyes constitucionales que ellos mismos 
se han dado»". Se trata de una idea revolucionaria, que retomará 
Francisco Suárez al afirmar que existe «aliquam unitatem, non so-
lum specificam, sed etiam quasi politicam et moraiem», que congre­
ga el genus humanum^'*; y luego por Alberico Gentili y Hugo Cro­
cio, quienes expresarán la idea del sometimiento de la humanidad 
entera al íusgentíum'\ La vieja idea universalista de la communitas 
medieval, bajo el dominio universal del Emperador y del Papa, es 
rechazada y sustituida por la idea de una sociedad internacional de 
Estados nacionales, concebidos como sujetos jurídicos independien­
tes entre sí, igualmente soberanos pero subordinados a un único 
derecho de gentes. 

En Vitoria, por lo demás —y en este punto reside precisamente su 
gran modernidad—, esta idea irá acompañada de una concepción ju­
rídica del poder público que anticipa la futura doctrina del Estado de 
derecho, tanto en el ámbito del derecho interno como del derecho 
internacional. En primer lugar, los Estados serán entendidos, kelsenia-
namente, como ordenamientos sobre la base de una equiparación entre 
derecho y Estado: las leyes civiles, afirma, obligan a los legisladores y 
principalmente a los reyes'^ de manera que éstos dejarán de encon­
trarse ya legibus soluti —como, por el contrario, pensaba Bodin, a 
quien debemos la definición clásica de la soberanía como «summa in 
ci ves ac subditos legibusque soluta potestas»'''—, y quedan sometidos 
a leyes que «etiam si ferantur a rege, obligant ipsum regem»". En se­
gundo lugar, Vitoria enuncia abiertamente el fundamento democráti­
co de la autoridad del soberano, anticipando el principio moderno de 
la soberanía popular: el príncipe, dice, «habet auctoritatem a 
República. Ergo debet uti illa ad Bonum Rei-publicae. ítem leges 
debent esse nullo privato commodo, sed pro communi utilitati civium 
conscriptae» ' '': una tesis revolucionaria, continuada y desarrollada por 
Francisco Suárez-", pero rechazada en cambio por Crocio-'. Para Vito-
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ria, en tercer lugar, el derecho de gentes vincula a los Estados en sus 
relaciones externas no sólo como ius dispositivum, por la fuerza de los 
pactos, sino también en cuanto ius cogens, con la fuerza de la ley: «ius 
gentium non solum habet vim ex pacto et condicto Ínter homines, sed 
etiam habet vim legis»-'. Por último, más allá de la universalis respubli-
ca de gentes, Vitoria hará referencia a la humanidad entera como nuevo 
sujeto de derecho: «Habet enim totus orbis, qui aliquo modo est una 
respublica, potes-tate ferendi leges aequas et convenientes omnibus, 
qualessunt in iure gentium [...] Ñeque licet uni regno nolle teneri iure 
gentium: est enim latum totis orbis authoritate»-^. Una idea, ésta del 
totus orbis, es decir, de la humanidad como persona moral que repre­
senta a todo el género humano, que «es indudablemente», como ha 
escrito Antonio Truyol Serra, «la concepción más grandiosa e innova­
dora de Francisco de Vitoria»-^. 

b) Es precisamente en esta «grandiosa» concepción de la 
communitas orbis como sociedad natural de Estados libres e inde­
pendientes donde Vitoria encuentra el fundamento de la segunda 
idea básica de su construcción, y que resulta antinómica respecto de 
la primera: la idea de la soberanía estatal externa, identificada con 
un conjunto de derechos naturales de los pueblos que ofrecen, por 
un lado, una nueva legitimación a la conquista y, por otro, el arma­
zón ideológico de carácter eurocèntrico del derecho internacional, 
de su utilización colonialista e incluso de su vocación belicista. Se 
intuyen aquí, mucho antes de que aparezcan las grandes construc­
ciones iusnaturalistas de los siglos xvii y xviii, los oscuros orígenes 
de los derechos naturales y su función de legitimación ideológica no 
sólo de los valores, sino también de los intereses políticos y econó­
micos de los países occidentales. 

El primer derecho natural formulado por Vitoria es el ius com-
municationis, derivado del postulado de la «sociedad natural» de 
naciones-'. Parafraseando las Institutiones de Gayo (1,2,1), y susti­
tuyendo homines "poTgentes, Vitoria propone la siguiente definición 
del derecho internacional: «quod naturalis ratio ínter omnes gentes 
constituit, vocatur ius gentium»-*". Existe, pues, una sociedad y una 
comunión natural entre los pueblos, cada uno de los cuales tiene 
derecho a entrar en comunicación con los demás. Parecería una con­
cepción del orden jurídico mundial inspirada no sólo en la igualdad, 
sino además en la fraternidad universal-^. Sólo que Vitoria hace de­
rivar de ella una larga serie de derechos de gentes cuya aparente 
universalidad se verá desmentida por su carácter ostensiblemente 
asimétrico: ante todo, el ius peregrinandi et degendi-*', y, por tanto, 
el derecho de tránsito y la libertad de los mares-'', que serían elabo-
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rados de forma mucho más explícita y detallada por Alberico Gentili 
y Hugo Crocio'"; en segundo lugar, el ius commercii, y, por consi­
guiente, la consagración jurídica de un gran mercado mundial unifi­
cado"; en tercer lugar, el ius occupationis sobre las tierras baldías y 
sobre aquellas cosas que los indios no recogen, incluyendo el oro y 
la plata'-; en cuarto lugar, el ius migrandi, es decir, el derecho a 
desplazarse hacia el nuevo mundo y alcanzar allí la ciudadanía'^. 
Todo lo cual permite poner en claro el carácter concretamente des­
igualitario de unos derechos que resultan ser universales sólo en abs­
tracto: de hecho, sólo los españoles iban a poder ejercerlos —emi­
grando, ocupando, dictando las leyes de un intercambio desigual—, 
mientras que los indios no serán más que la parte pasiva y las vícti­
mas de ese ejercicio. 

Junto a estos derechos humanos Vitoria añade otros cuatro dere­
chos divinos no menos asimétricos y todavía más falsamente liberales: 
el ius praedicandi et annunciandi Evangelium y el deber de los indios 
de no obstaculizar su ejercicio'**; el derecho-deber de la correctio fra­
terna de los bárbaros''; el derecho-deber de proteger a los conversos 
frente a sus señores"'; el de la sustitución de éstos por soberanos cris­
tianos en caso de que se hubieran convertido la mayor parte de los 
subditos'^. Finalmente, el derecho más importante, que se convierte 
en una especie de norma de clausura: el derecho que asiste a los espa­
ñoles, en caso de que los indios no se dejaran convencer por sus buenas 
razones, para defender sus derechos y su seguridad incluso recurrien­
do a la guerra como medida extrema^". Así, pues: «si, omnis tentatis, 
Hispani non possunt consequi securitatem cum barbaris, nisi occu­
pando civitates et subiciendo illos, licite possunt hoc etiam faceré. 
Probatur, quia finis belli est pax et securitas»^'. 

e) Así, la concepción jurídica de la comunidad internacional como 
sociedad natural de Estados soberanos que ofrece Vitoria permite 
fundar, casi como si de un corolario se tratase, su tercera idea básica: 
una nueva doctrina de la legitimación de la guerra justa (y, a través de 
ella, de la conquista), definida como reparación de iniuriae y, por 
tanto, como instrumento para la realización del derecho''". De ello 
deriva una configuración jurídica de la guerra como sanción dirigida 
a asegurar la efectividad del derecho internacional que se perpetuará 
hasta nuestro siglo y llegará hasta Kelsen. La guerra es lícita y nece­
saria, afirma Vitoria, precisamente porque los Estados están someti­
dos al derecho de gentes y, en ausencia de un tribunal superior, sus 
razones sólo pueden ser defendidas por medio de la guerra*". 

De aquí se desprenden además tres consecuencias. La primera, 
más tarde desarrollada por Alberico Gentili''-, es que la guerra sólo 
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puede ser declarada lícitamente por Estados y nunca por particula­
res'": lo cual permite, por un lado, limitarla, deslegitimando el anti­
guo azote de las guerras civiles, pero llega a convertirse, por otro, en 
la más significativa e inconfundible característica de la incipiente 
soberanía externa de los Estados, que a partir de ese momento po­
dían ser concebidos ya como respublicae perfectae en la medida en 
que, y sólo en la medida en que, comenzaban a ser sibi sufficientes 
gracias a la titularidad de un tus ad bellum. El derecho a la guerra se 
convierte así en fundamento y en criterio de identificación del Esta-
do**"", y al mismo tiempo en la seña más concreta de su emancipación 
respecto de la tradicional vinculación externa con la autoridad im­
perial"". 

La segunda consecuencia es que el príncipe que declara una gue­
rra justa es «juez competente para conocer de las pretensiones rei­
vindicadas con ella»'"'. Poco importa que la satisfacción de tales pre­
tensiones dependa de la fuerza y no del derecho, y que esto equivalga 
a tomarse la justicia por su mano, ni tampoco que semejantes jueces 
combatientes sean además jueces en causa propia. Si es cierto que la 
injuria sufrida es la única causa de justificación de la guerra'*'', tam­
bién lo es que la guerra es la única justa sanción posible. 

La tercera y última consecuencia de esta concepción de la guerra 
como sanción es una larga lista de límites, tanto respecto de sus pre­
supuestos (ius ad bellum) como respecto de sus modalidades {ius in 
bello). Cualquier injuria no puede justificar una guerra, pues una 
sanción tan grave y terrible debe ser proporcionada a la ofensa reci­
bida'"' y el príncipe legítimo, a diferencia del tirano, no puede poner 
en peligro la vida de sus subditos sin una razón justa'*'. Además, 
precisamente porque ha sido configurada como sanción «orientada 
a la paz y a la seguridad»'", la guerra no puede degenerar en violen­
cia ilimitada, sino que debe quedar sometida a derecho {ius in be­
llo). No debe por tanto afectar a «inocentes», como las mujeres, los 
niños, los «inofensivos agricultores» y en general a quienes hoy con­
sideramos «población civil»^'. Ni tampoco estarán consentidas 
las masacres, saqueos y expolios del enemigo, con la excepción de 
sus armas". Y, aunque es lícito matar a los enemigos en batalla, no 
lo es cuando los enemigos han dejado de ser peligrosos y han sido 
apresados'''. En definitiva, únicamente está consentida la mínima 
violencia necesaria, y el trato a los enemigos se encuentra sometido 
a derecho^'*. 

3. El perfeccionamiento de la idea de soberanía en la era del absolu­
tismo. Crocio, Hobbes y Locke. Las tres doctrinas anteriormente 
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descritas —la idea de una sociedad de Estados igualmente sobera­
nos pero sometidos a derecho, la afirmación de una serie de dere­
chos naturales que les corresponden y la teoría de la guerra justa 
como sanción— se encuentran en la base de la soberanía estatal ex­
terna y, en general, de la totalidad de la teoría internacionalista 
moderna. Cada una de ellas indica una ambivalencia y una aporia: la 
idea de igualdad entre Estados como sujetos igualmente soberanos 
está en contradicción con su sometimiento a derecho y a la vez que­
da desmentida por las desigualdades concretas que existen entre 
ellos y por el papel dominante de las grandes potencias; los dere­
chos naturales de los Estados, desde el tus communicationis hasta el 
ius commercii, aun siendo iguales en abstracto, se revelan en la prác­
tica como asimétricos y desiguales, hasta el punto de convertirse en 
los derechos de conquista y colonización de los países del Segundo, 
y luego del Tercer Mundo, por parte de los del primero; la doctrina 
de la guerra justa como sanción y realización del derecho, por últi­
mo, no se sostiene ante la lógica de la guerra como violencia ilimi­
tada e incontrolable, que contrasta por naturaleza con el derecho 
mismo. 

Serán precisamente estas aporías y estas ambigüedades las que 
permitan explicar el fracaso histórico de las ideas de Vitoria y, al 
mismo tiempo, su fortuna teórica y su permanencia en el tiempo, 
por lo menos hasta el nacimiento de la ONU, como coordenadas 
básicas de la cultura jurídica internacionalista y del propio orden 
normativo de la comunidad internacional. En efecto, el diseño cos­
mopolita de una sociedad de Estados sometidos al derecho de gen­
tes, trazado por Vitoria, entrará rápidamente en crisis a causa de la 
antinomia entre las formas absolutas de soberanía y la idea de su 
sometimiento a derecho, que iba a resultar insoluble. Y, sin embar­
go, el paradigma vitoriano, precisamente en virtud de su ambivalen­
cia, ha seguido informando hasta nuestros días la ciencia interna­
cionalista y ha seguido alimentando dos imágenes opuestas pero 
presentes a un mismo tiempo: por un lado, la utopía jurídica y la 
doctrina normativa de la convivencia mundial basada en el derecho, 
y, por otro, la doctrina en principio cristiano-céntrica y luego 
laicamente eurocèntrica de legitimación de la colonización y la ex­
plotación del resto del mundo por parte de los Estados europeos, en 
nombre de «valores» en cada época diferentes pero siempre procla­
mados como universales: primero la misión de «evangelización», 
luego la misión de «civilización», y finalmente la actual mundializa-
ción de los llamados «valores occidentales». 

Será en el siglo xvii cuando el modelo vitoriano entrará definiti-

132 



LA S O B E R A N Í A E N EL M U N D O M O D E R N O 

vamente en crisis. Con la consolidación de los Estados nacionales y 
con su independización plena respecto de los vínculos ideológicos y 
religiosos que habían aglutinado a la civitas Christiana bajo la égida 
de la Iglesia y del Imperio, caerá todo límite a la soberanía estatal, 
que alcanza así, cumplido su proceso de secularización, un carácter 
totalmente absoluto. Estos dos procesos —el de secularización y el 
de absolutización— afectan a las dos dimensiones de la soberanía, la 
externa y la interna, y se encuentran vinculados a la formación de la 
idea moderna de Estado como persona artificial, fuente exclusiva 
del derecho y al mismo tiempo independiente del derecho. 

Adquiere un carácter absoluto, ante todo, el principio de la so­
beranía externa. La doctrina internacionalista y la filosofía política 
del siglo XVII disuelven toda la ambigüedad que estaba presente en la 
construcción de Vitoria para adaptarla, de forma realista, a la frag­
mentación de Europa en nuevos Estados soberanos, tal como había 
quedado reconocida en la paz de Westfalia de 1648'". Quedará ate­
nuada, por tanto, hasta llegar a desaparecer, la dimensión normati­
va y axiológica presente en el pensamiento internacionalista de Vi­
toria. Se remonta a Alberico Gentili y, de forma más explícita, a 
Hugo Grocio la primera formulación del «principio de efectividad», 
que habría de convertirse en postulado teórico y metodológico de la 
ciencia internacionalista y que, en la práctica, había de implicar la 
falacia naturalista de la reducción del derecho al hecho. Aun reto­
mando la idea vitoriana de una universalis societas gentium, Grocio 
logra que el derecho de gentes llegue a ser autónomo tanto respecto 
del derecho natural, como de la moral y de la teología, al definirlo 
como «id quod Gentium omnium aut multarum volúntate vim 
obligandi accepit»''^; es decir, como aquello que adquiere fuerza vin­
culante por el consenso de todos o de la mayor parte de los Esta­
dos, y más exactamente de aquellos Estados que Grocio denomina 
moratiores, o sea, más civilizados^^. Es así como el derecho pasa a 
derivar del hecho, y precisamente de la voluntad y de los intereses 
de los sujetos más fuertes de la comunidad internacional. Prueba de 
ello son muchas de las tesis de Grocio sobre la cuestión de la guerra, 
reflejo de la práctica dominante, que suponen un claro retroceso 
respecto de las de Vitoria: según Grocio, el tus ad bellum deja de 
estar rígidamente subordinado a la ofensa recibida, concurriendo 
también frente a quien haya violado el derecho naturaP** o haya ofen­
dido a la divinidad^'; y el ius in bello, que Vitoria había fundado en 
la rígida exclusión de toda violencia inútil o excesiva, y en particular 
de aquella violencia que se dirige contra la población civil, pierde en 
Grocio todo límite, siendo lícito para los beligerantes matar a todas 
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aquellas personas que se encuentran en territorio enemigo''", inclui­
das las mujeres y los niños'"', y hasta los prisioneros''-. 

Pero sería sobre todo la filosofía política iusnaturalista del siglo 
xviii la que rompería cualquier vínculo jurídico supraestatal de la 
soberanía —interna aun más que externa—. Cumplido el proceso 
de secularización de los nuevos Estados nacionales, la soberanía es­
tatal se liberaría de cualquier clase de límite, tanto en las teorías de 
Bodin y de los legistas franceses Charles Loyseau y Cardin Le Bret, 
como en el paradigma contractualista inaugurado por Hobbes como 
fundamento de la teoría jurídica y política moderna. Todas las apo-
rías existentes en el pensamiento de Vitoria quedan desde aquel mo­
mento superadas por la explícita formulación del carácter absoluto 
de la soberanía interna; con las únicas limitaciones, según Bodin, de 
las leyes divinas y naturales*"' y, según Hobbes, de la ley natural en­
tendida como principio de razón'"'', y además del vínculo contractual 
de la tutela de la vida de los subditos. A Hobbes se remonta, en 
particular, la primera formulación de las ideas del Estado-persona y 
de la personalidad del Estado, que llegarán a ofrecer un sólido pun­
to de apoyo al atributo de la soberanía''^ «Por lo tanto el ESTADO 
—escribe Hobbes en el De cive— es una sola persona cuya volun­
tad, como consecuencia de los acuerdos de muchos hombres, ha de 
tenerse en lugar de la de todos para que pueda disponer de las fuer­
zas y de las facultades de cada uno para la paz y la defensa común»'"''. 

Se trata de una idea fundamental en la futura historia del dere­
cho público. Nace con ella la metáfora antropomòrfica del «Estado-
persona» u «hombre artificial»'"^, aún hoy dominante en la doctrina 
iuspublicística, a la que se asocia la soberanía como esencia o como 
«alma artificial», y además como poder absoluto'"*'. Esta figura desig­
na, a un mismo tiempo, una fuente suprema y no derivada, y se 
convierte en base de todo el aparato conceptual del positivismo jurí­
dico: del principio de legalidad y de la convencionalidad del dere­
cho, en virtud del cual «auctoritas, non veritas facit legem»*"'; del 
fundamento formalista y voluntarista de la validez de las normas, 
identificado con el principio quod principi placuit legis habet 
vigorem, cualquiera que sea el contenido del acto normativo; del 
monopolio estatal de la producción jurídica, de la consiguiente uni­
dad del ordenamiento y de su independencia respecto de fuentes 
jurídicas extra o supraestatales. Quedará entonces profundamente 
condicionada la imagen del Estado sostenida incluso hasta el pasado 
siglo y en la primera mitad del presente por la dogmática iuspubli­
cística alemana e italiana: a través de ella se llegará, en coherencia 
con la metáfora antropomòrfica del Estado-persona y de su perso-
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nalidad soberana, a construir en términos de «auto-limitación» y de 
«auto-obligación» la propia teoría liberal de los derechos fundamen­
tales y de los límites a la actividad del Estado. 

No menos importantes son las implicaciones de esta construc­
ción en relación con la soberanía externa. Si el Estado es soberano 
en el interior, lo es necesariamente también, pues no hay fuentes 
normativas superiores a él en el exterior. Sucede sin embargo que 
esta soberanía externa, al coincidir con la igual soberanía de los de­
más Estados, genera una libertad salvaje que reproduce en el ámbito 
de la comunidad internacional el estado de naturaleza sin reglas que 
había sido negado y superado en el ámbito interno precisamente 
gracias a su institución. Es así como la creación del Estado soberano 
como factor de paz interna y de superación del bellum omnium en­
tre las personas de carne y hueso equivale a la simultánea fundación 
de una comunidad de Estados que, en la medida en que son sobera­
nos, se convierten en factores de guerra externa en la sociedad arti­
ficial de los Leviatanes que ha aparecido con ellos. 

Los Estados —escribe con realismo Hobbes alejándose de la idea 
de la societas gentium de Vitoria y de Crocio como sociedad de 
pueblos libres e independientes pero sometidos a derecho— se en­
cuentran entre sí en la condición del bellum. omnium, propia del 
estado de naturaleza: una condición efectiva y no puramente hipo­
tética, dice, puesto que «aunque no hubiese habido ninguna época 
en la que los individuos estaban en una situación de guerra de todos 
contra todos, es un hecho que, en todas las épocas, los reyes y las 
personas que poseen una autoridad soberana están, a causa de su 
independencia, en una situación de perenne desconfianza mutua, en 
un estado y disposición de gladiadores, apuntándose con sus armas, 
mirándose fijamente, es decir, con sus fortalezas, guarniciones y ca­
ñones instalados en las fronteras de sus reinos, espiando a sus veci­
nos constantemente, en una actitud belicosa»^". Y, además: «la liber­
tad del Estado es la misma que la que cada hombre debería tener si 
no hubiera ni leyes civiles ni Estado alguno. Y los efectos de ella 
deberán también ser los mismos. Pues, al igual que entre los hom­
bres a quienes les falta un amo y señor hay una guerra perpetua de 
cada uno contra su vecino [...], así también en los Estados y Repú­
blicas que no dependen mutuamente de otros, es cada Estado, y no 
cada hombre, el que tiene una absoluta libertad de hacer lo que 
desee, es decir, lo que el hombre o asamblea de hombres que lo 
representa juzgue como más conducente al logro de su propio bene­
ficio. Pero, actuando así, viven en una condición de guerra perpe­
tua, aprestados para la batalla, con sus fronteras fortificadas y los 
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cañones apuntando a los países vecinos que los rodean»'''. Parecida 
es también la imagen de la sociedad internacional ofrecida por Loc­
ke: «[Puesto que] todos los príncipes y jefes de los gobiernos inde­
pendientes del mundo entero se encuentran en un estado de natura­
leza, es obvio que nunca faltaron en el mundo, ni nunca faltarán, 
hombres que se hallen en tal estado»^'. 

De esta forma la sociedad internacional de los Estados pasa a 
configurarse —tanto en la teoría como en la práctica— como una 
sociedad salvaje en estado de naturaleza; más aun, como el moder­
no paradigma del estado de naturaleza. Con la particularidad, res­
pecto del estado de naturaleza originario, de que esta nueva socie­
dad salvaje ya no está formada por hombres naturales de carne y 
hueso sino exclusivamente por esos «hombres artificiales» que ellos 
mismos han construido. La ambigüedad de los sujetos soberanos 
—las respublicae y las communitates de Vitoria y de Suárez, las 
civitates y las gentes de Gentili y de Crocio, todas independientes 
pero sometidas al derecho— queda disuelta en sentido absolutista 
dejando sobre la escena internacional únicamente a los nuevos 
Leviatanes: máquinas y lobos artificiales, en estado de guerra virtual 
y permanente, libres de todo vínculo legal, sustraídos al control de 
sus creadores para cuya paz y tutela fueron inventados, y hasta en 
armas contra ellos y dotados de la capacidad de destruirlos. 

Al mismo tiempo, la filosofía iusnaturalista de siglo xvii seculari­
za el paradigma vitoriano de legitimación de las conquistas colonia­
les. El nuevo mundo, que había suscitado en el siglo xvi las represen­
taciones utópicas y las perspectivas de un nuevo comienzo en las 
obras de grandes intelectuales como Thomas More, Michel de 
Montaigne y Francis Bacon''^, ofrece, en efecto, el modelo origina­
rio del «estado de naturaleza», contrapuesto como inferior al «esta­
do civil» y destinado a ser superado y suprimido por éste. 

En esa misma página en que hace referencia a la sociedad de los 
Estados como un vivo ejemplo del estado de naturaleza, Thomas 
Hobbes indica otro ejemplo de dicho estado: el estado «salvaje» y 
«brutal» en que viven las poblaciones primitivas de las Américas: 
«Podrá tal vez pensarse que jamás hubo un tiempo en el que tuvo 
lugar una situación de guerra de este tipo. Y yo creo que no se dio de 
una manera generalizada en todo el mundo. Pero hay muchos sitios 
en los que los hombres viven así ahora. Pues los pueblos salvajes en 
muchos lugares de América, con la excepción del gobierno que rige 
en las pequeñas familias, cuya concordia depende de los lazos natu­
rales del sexo, no tienen gobierno en absoluto y viven en el día de 
hoy de esa manera brutal que he dicho antes»^''. De forma aun más 
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siniestra Locke los describe como bárbaros, deseosos de sangre, in­
solentes e irreverentes, no organizados en reinos o en repúblicas 
sino en «bandas»^''; y encuentra en las exterminadas tierras america­
nas el paradigma de las tierras baldías, abandonadas y apropiables 
«sin perjuicio de nadie», y sobre él construye su conocida teoría de 
la ausencia de limitaciones para la acumulación capitalista-"". 

Puede entenderse entonces, sobre la base de estas representacio­
nes, que el ius societatis et communicationis de Vitoria pudiera con­
vertirse en el imperativo hobbesiano del paso desde el estado de 
naturaleza al estado civil, y por tanto en un derecho-deber que se 
tiene en nombre de la razón antes incluso que de la religión, no sólo 
de convertir, sino incluso de «civilizar», o sea, de integrar, homolo­
gar, destruir. La relación de comunicación con el nuevo mundo ima­
ginada por Vitoria se transforma abiertamente en una relación de 
alteridad, de negación y de dominación. Y la figura del «salvaje» 
viene a identificarse con la de la «persona ajena», la mayor parte de 
las veces el enemigo, en algún caso no-humano o semi-humano, y en 
todos los casos «inferior»'^'. De esta forma, la cultura política laica y 
liberal encuentra también en el nuevo mundo —más allá del modelo 
del «estado de naturaleza» que en contraposición con el «estado ci­
vil» permitirá edificar la nueva legitimación racionalista del Estado 
moderno— el parámetro de la desigualdad y de la superioridad del 
hombre blanco, que llegará a alimentar ese fenómeno estrictamente 
moderno que es el racismo y al mismo tiempo a legitimar el ex­
pansionismo europeo primero en las formas de la conquista y de la 
colonización, luego de la explotación y de la homologación y, final­
mente, de la exportación a todo el mundo de los modelos culturales 
y políticos de Occidente, empezando por el propio modelo institu­
cional del Estado soberano y el de la guerra entre Estados que cons­
tituye su corolario. 

Superación del estado de naturaleza en el interior y su conserva­
ción (o, mejor dicho, su instauración) en el exterior pasan a ser así 
las dos coordenadas en torno a las que se desarrolla la historia teóri­
ca y práctica de los modernos Estados soberanos, inscritas ambas en 
su código genético por la filosofía política ¡usnaturalista. El Estado 
moderno como sujeto soberano queda fundado, pues, de forma lai­
ca y racional, sobre la base de una doble oposición —por negación y 
por afirmación— al estado de naturaleza: sobre la negación, en cuan­
to «estado civil», del «estado de naturaleza» originario de las socie­
dades primitivas y salvajes de los hombres de carne y hueso, y por 
tanto sobre la oposición entre «civilización» y «barbarie» como fuen­
te de legitimación de nuevas formas de desigualdad y de dominio; y 
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sobre la afirmación, como corolario, de un nuevo estado de natura­
leza paradójicamente artificial porque está producido según el mis­
mo artificio por el que se origina el Estado: la sociedad salvaje pero 
artificial de los Estados soberanos, virtualmente en estado de guerra 
entre sí, pero a la vez hermanados, como «mundo civilizado», por el 
derecho-deber de civilizar al resto del mundo. 

11. ITINERARIOS DIVERGENTES DE LA SOBERANÍA INTERNA 

Y DE LA SOBERANÍA EXTERNA EN LA ERA LIBERAL 

4. La limitación de la soberanía interna con la formación del Estado 
de derecho. La construcción del Estado-persona. Llegamos así a mi 
segunda hipótesis de trabajo y a la segunda aporia que me interesa 
señalar. La doble oposición entre estado de naturaleza y estado civil 
abre el camino, desde la Revolución francesa, a dos líneas de evolu­
ción paralelas y opuestas en la soberanía: la de su progresiva limita­
ción interna, en el ámbito del derecho estatal, y la de su progresiva 
absolutización externa, en el ámbito del derecho internacional. La 
comunidad salvaje de los Estados soberanos llega a su culminación, 
celebra su triunfo, precisamente en la Edad Contemporánea y, en 
particular, en los cien años comprendidos entre la mitad del siglo 
XIX y la mitad del xx, que coinciden también en Europa con la cons­
trucción del Estado de derecho y de la democracia. Soberanía exter­
na y soberanía interna recorren en esta fase dos itinerarios contra­
rios: una se limita en la misma medida que la otra se libera, en 
correspondencia con la doble faz del Estado. 

El primer itinerario arranca desde el final del absolutismo regio 
y el nacimiento del Estado liberal. Con la Declaración de derechos 
del hombre y del ciudadano de 1789 y más tarde con la sucesivas 
cartas constitucionales cambia la forma del Estado y con ella, hasta 
quedar vacío de contenido, el principio mismo de la soberanía inter­
na. División de poderes, principio de legalidad y derechos funda­
mentales constituyen, en efecto, limitaciones y en último término 
negaciones de la soberanía interna. Gracias a estos principios, la re­
lación entre Estado y ciudadano deja de ser una relación entre sobe­
rano y subdito, y se convierte en una relación entre dos sujetos que 
tienen una soberanía limitada. En particular, el principio de legali­
dad en los nuevos sistemas parlamentarios cambia la estructura del 
sujeto soberano vinculándolo no sólo a la ley sino también al princi­
pio de las mayorías y a los derechos fundamentales —por tanto, al 
pueblo y a los individuos— y transformando los poderes públicos 
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de potestades absolutas en potestades funcionales. Desde esta pers­
pectiva el modelo del Estado de derecho, en virtud del cual todos 
los poderes quedan subordinados a la ley, equivale a la negación de 
la soberanía, resultando excluidos aquellos sujetos o poderes que se 
encuentran legibus solutus; y de esta forma la doctrina liberal del 
Estado de derecho y de los límites de su actividad se convierte tam­
bién en una doctrina que rechaza la soberanía. 

Se trata de un proceso que pone en evidencia —manifestándose 
como una auténtica disociación entre el pensamiento político y jurí­
dico y la nueva realidad del Estado— todas las dificultades y las 
aporías del concepto de soberanía. En el terreno doctrinal la idea de 
soberanía externa, lejos de ser abandonada, como exigía la lógica 
del Estado de derecho, se refuerza abiertamente, desarrollándose a 
través de las dos figuras de la soberanía nacional y de la soberanía 
popular, que ambiguamente se aproximan a la de soberanía esta-
taP", y obteniendo a través de ellas una legitimación política todavía 
más fuerte que la que provenía de las antiguas fuentes teológicas y 
contractualistas. El reflejo teórico de ello se encuentra tanto en la 
doctrina rousseauniana de la «voluntad general»'"' como en la doc­
trina hegeliana del «Estado ético»**", pues ambas, a pesar de sus dife­
rencias, atribuyen una dimensión totalitaria al viejo principio de la 
soberanía absoluta. En estas dos representaciones organicistas de la 
relación entre Estado y sociedad el Estado no se legitima solamente 
como orden civil y racional, sino que queda identificado, en un caso, 
con el «cuerpo moral y colectivo» de todos los ciudadanos**', y subli­
mado, en el otro, como «substancia ética» y como «espíritu del mun­
do»"'. En uno y otro caso, el pueblo y los individuos de carne y hue­
so, que en las doctrinas contractualistas y liberales, e incluso en 
Hobbes, habrían conservado siempre una subjetividad autónoma 
como partes contratantes del pactum subiectionis, quedan anulados 
en el Estado: «El Estado —escribe Hegel—tiene por último la face­
ta de ser la realidad efectiva inmediata de un pueblo singular y natu­
ralmente determinado»"^; además, «llamamos Estado al individuo 
espiritual, al pueblo, por cuanto está en sí articulado, por cuanto es 
un todo orgánico»"''. 

Pero será sobre todo con el pensamiento jurídico del siglo xix 
cuando se llegará a atribuir un ropaje científico a la imagen antropo­
mòrfica del Estado soberano y cuando esta imagen llegará a conver­
tirse en fundamento de la nueva ciencia del derecho público. Se re­
monta a finales del siglo xix la construcción, desarrollada por la 
doctrina iuspublicista alemana (en particular por Gerber y Laband) 
e italiana (Orlando y Santi Romano), de la figura jurídica y no mera-
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mente política del Estado-persona como sujeto originario, fundante 
pero no fundado, titular de una soberanía que ya no recae en el 
princeps o en el pueblo*'. Semejante construcción, tal como ha mos­
trado Maurizio Fioravanti, se beneficiaría en Italia de la ambivalen­
cia del Estatuto albertino, caracterizado, sobre la base del modelo 
dualista y pacticio de la monarquía francesa de julio, por la presen­
cia conjunta de dos fundamentos —el monárquico y el popular— 
del poder político: si ninguno de estos dos fundamentos «políticos» 
resulta ser constituyente, argumentaba Orlando en sus Studi giuridici 
sul governo parlamentare de 1886, «soberano» no es ni el rey ni el 
pueblo, sino el Estado mismo personificado**'. Se trató de una com­
pleja operación de desplazamiento y de ocultamiento del elemento 
constituyente del Estado, de claro sentido anti-ilustrado y anti-con-
tractualista, dirigida a obtener dos resultados: por un lado, neutrali­
zar y naturalizar el Estado y por tanto atribuir un carácter «científi­
co-objetivo» a la doctrina del derecho público y, a través de ella, por 
una suerte de legitimación de retorno, un carácter «jurídico-objeti-
vo» al Estado mismo y a sus instituciones contingentes; y, por otro 
lado, como consecuencia de lo anterior, conferir a una determinada 
imagen del Estado, y asimismo a la naciente doctrina del derecho 
público, una función de unificación nacional y de reforzamiento de 
las frágiles identidades nacionales'*''. 

Gracias a esta operación —que, no por casualidad, se desarrolla 
en países como Alemania e Italia, de fuerte cultura jurídica, débil 
tradición liberal y reciente unificación nacional—, el paradigma hob-
besiano del Leviatán y la metáfora antropomòrfica de la soberanía 
estatal dejan de ser una ficción y comienzan a ser tomados en serio, 
dando lugar a una metafísica estatalista de cuño idealista y autorita­
rio. Derivan de ello dos importantes consecuencias. La primera es la 
ya mencionada configuración de los derechos fundamentales no como 
límites externos, sino como «autolimitaciones» de la soberanía del 
Estado, que puede, por consiguiente, disponer sobre ellos*"*. La se­
gunda es la elaboración de la conocida y curiosa doctrina organicista, 
aún hoy manejada en la mayor parte de los manuales de derecho pú­
blico, según la cual no sólo la soberanía, sino también el pueblo y el 
territorio, pueden ser configurados como otros tantos «elementos» 
constitutivos del Estado. «El pueblo», en particular, afirma Santi Ro­
mano, «no tiene existencia jurídica si no es en el Estado»*''. 

No obstante, a despecho de estas construcciones jurídicas y po­
líticas, el desarrollo histórico del Estado de derecho como ordena­
miento en el que todos los poderes están sometidos a la ley supone 
el final de la soberanía como potestas legibus soluta y superiorem 
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non recognoscens. Un residuo de absolutismo perdura aún en la 
construcción decimonónica del Estado liberal, precisamente en el 
principio positivista de la superioridad de la ley, equivalente al prin­
cipio jacobino de la omnipotencia del legislador, y por tanto del 
parlamento como órgano de la soberanía popular. Pero este residuo 
desaparece con el descubrimiento, ya en nuestro siglo, de la rigidez 
de las Constituciones como normas superiores a las leyes ordinarias 
y con la consiguiente penetración en el derecho positivo de una ra­
cionalidad axiológica y sustantiva, añadida a la originaria racionali­
dad puramente formal y procedimental: quod principi placuit, o sea, 
que es identificable como ley según sus formas de producción, basta 
para determinar su existencia o vigencia, pero no garantiza su vali­
dez. Esta requiere, además, que lo que al príncipe —aunque sea «re­
presentativo»— puede gustar o no gustar sea coherente con los prin­
cipios constitucionales^". 

Se rompe entonces el postulado —positivista y a la vez «demo­
crático»— de la omnipotencia del legislador y de la soberanía del 
parlamento. Con el sometimiento del propio poder legislativo de la 
mayoría a la ley constitucional y a los derechos fundamentales en 
ella establecidos, el modelo del Estado de derecho se perfecciona y 
se completa en el del Estado constitucional de derecho, y la sobera­
nía interna como potestas absoluta, al no existir ya poderes absolu­
tos, pues todos se encuentran sometidos al derecho, se disuelve de 
manera definitiva. No deja de ser cierto que las Constituciones si­
guen hablando de «soberanía popular». Pero se trata de un simple 
homenaje verbal al carácter democrático-representativo de los or­
denamientos actuales. «La soberanía pertenece al pueblo», se lee en 
el artículo primero de la Constitución italiana; pero el pueblo la 
«ejerce», se añade inmediatamente después, «en las formas y dentro 
de los límites de la Constitución»'". Por eso ni siquiera el pueblo es 
ya soberano en el viejo sentido de superiorem non recognoscens o 
legibus solutus. Ni mucho menos aun las mayorías, puesto que la 
garantía de los derechos de todos —también frente a las mayorías— 
se ha convertido en rasgo característico del Estado democrático de 
derecho. 

5. La absolutización de la soberanía externa y la parábola del Esta­
do-nación. Por el contrario, el itinerario contemporáneo de la idea 
de soberanía interna es totalmente diferente y opuesto, tanto en la 
práctica de las relaciones internacionales como en la teoría, por una 
vez plenamente convergentes. En paralelo al desarrollo del Estado 
de derecho y de la democracia liberal, la soberanía externa de los 
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nuevos Estados nacionales, ahora plenamente secularizada y ade­
más reforzada por una nueva base popular y nacional, se inde­
pendiza de cualquier vínculo iusnaturalista tanto de derivación teo­
lógica como racionalista. Es precisamente en esta época, entre la 
mitad del pasado siglo y la mitad del actual, cuando la soberanía 
externa de los Estados alcanza su expresión más incontrolada e ili­
mitada —primero en las guerras y las conquistas coloniales, luego 
en las dos guerras mundiales— manifestándose más que nunca como 
el equivalente internacionalista de la libertad salvaje del estado de 
naturaleza hobbesiano. 

Entre el siglo xix y la primera mitad del xx, tiene lugar, pues, un 
singular proceso político-institucional. El Estado nacional y liberal-
democrático que está afianzándose en Europa, a la vez que se dota 
internamente de un ordenamiento complejo fundado, en primer tér­
mino, en la limitación y sujeción a la ley de los poderes del soberano 
(bajo las formas del Estado liberal de derecho), y, luego, en la repre­
sentación y la participación popular (bajo las de la democracia re­
presentativa), se libera definitivamente de cualquier clase de vínculo 
y remora jurídica en las relaciones con los demás Estados. Ambos 
procesos son simultáneos y están paradójicamente conectados entre 
sí. Estado de derecho en el interior y absoluto en el exterior crecen 
conjuntamente como las dos caras de una misma medalla. Cuanto 
más se limita, y a través de esos límites se autolegitima, la soberanía 
interna tanto más se absolutiza y se legitima frente a los demás Esta­
dos y, en especial, frente al mundo de los «bárbaros», la soberanía 
externa. Cuanto más se aleja en el interior el estado de naturaleza, 
más se reproduce y se multiplica en el exterior. Y cuanto más se juri-
difica el Estado como ordenamiento, más se consolida como enti­
dad autosuficiente, identificándose con el derecho, pero a la vez 
convirtiéndose en una entidad autónoma y legibus soluta. 

Así se explica también el destino de los derechos fundamentales, 
al menos hasta la Declaración universal de 1948. En los ordena­
mientos internos de los Estados democráticos y liberales los viejos 
derechos naturales quedan consagrados y positivizados en las cons­
tituciones como «universales», convirtiéndose por tanto en base de 
la igualdad de todos los seres humanos. Y, sin embargo, puesto que 
su «universo» jurídico-positivo coincide con el del ordenamiento 
interno de los Estados, los derechos del «hombre» acaban identifi­
cándose de hecho con los derechos del «ciudadano». De esta forma 
la ciudadanía, si en el interior ofrece una base para la igualdad, en el 
exterior opera como privilegio y como fuente de discriminación res­
pecto de los no-ciudadanos. La «universalidad» de los derechos hu-
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manos se resuelve, por consiguiente, en una universalidad parcial y 
de parte: viciada por su matriz estatalista y viciada por los mecanis­
mos de exclusión que el estatalismo genera frente a los no-ciudada­
nos, así como, y a un mismo tiempo, por la ausencia de garantías 
supraestatales de derecho internacional para los propios ciudadanos 
contra violaciones impunes cometidas por los mismos Estados"*-. 

Pero sobre todo se explica el absoluto vacío jurídico que viene a 
producirse en las relaciones entre Estados. La identificación positi­
vista entre derecho y Estado, a pesar de que en el interior produce la 
subordinación del Estado al derecho según el paradigma del Estado 
de derecho, en el exterior hace inconcebible la idea del derecho in­
ternacional como derecho supra-estatal. El Estado queda configura­
do como un sistema jurídico cerrado y autosuficiente. El monopolio 
exclusivo de la fuerza así alcanzado se afirma no sólo en su interior, 
donde se encuentra subordinado al derecho, sino también en el ex­
terior, donde se traduce en la libre competencia entre monopolios 
igualmente exclusivos, y por tanto en el dominio del más fuerte. 

El hecho extraordinario es que nuestro paradigma de legitima­
ción, después de haber quedado secularizado con la filosofía con-
tractualista e ilustrada, vuelve a sacralizarse en el siglo X!X, aunque 
ahora en versión laica, por obra de la filosofía del idealismo alemán. 
El Estado que Hobbes había llamado metafóricamente «Dios mor­
tal»'" se convierte en Hegel en «Dios real»'*''. Y en el mismo instante 
en que se sacraliza, identificándose como lo «racional en sí y para 
sí»'^ y como depositario exclusivo del «interés de la comunidad»^'', 
se autonomiza en el escenario internacional respecto de sus bases 
sociales, es decir, respecto de los pueblos y de las personas de carne 
y hueso** .̂ 

De ello se derivan dos clases de consecuencias. La primera es la 
negación del propio derecho internacional, identificado por Hegel 
con el «derecho político externo», es decir, con el conjunto de las 
normas estatales que disciplinan las relaciones entre Estados'*'*. Se 
trata de la denominada «teoría monista del derecho internacional», 
o sea, de la inexistencia de un derecho internacional, que prevalece­
rá a lo largo de todo el siglo xix hasta la afirmación, a finales de ese 
mismo siglo, de la «teoría dualista» de Heinrich Triepel de la coexis­
tencia de los derechos estatales y el derecho internacional^^, frente a 
la que Kelsen construirá una nueva «teoría monista» de la unidad del 
derecho y de la primacía del derecho internacional frente al estatal. 

La segunda consecuencia es el espíritu de potencia y la vocación 
expansionista y destructiva que anima semejante paradigma de la 
soberanía estatal. Se desprenden de él los terribles corolarios de la 
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exaltación de la guerra, concebida por Hegel como «momento éti­
co», es decir, «el momento en que la idealidad de lo particular ad­
quiere su derecho y deviene realidad», y a la vez como «medio» a 
través del cual «la salud ética de los pueblos es mantenida»'""; la 
recuperación, en clave idealista y eticista del viejo principio de la 
«razón de Estado» como razón de potencia, alimentado por el desa­
rrollo en Europa de los diversos nacionalismos agresivos y expan-
sionistas'"'; y, finalmente, el desprecio de los pueblos «primitivos» o 
«naturales» del resto del mundo, que aún no han alcanzado la ma­
durez del Estado y que están destinados —siguen siendo palabras de 
Hegel— a «desaparecer tan pronto como el espíritu», encarnado 
por los Estados europeos, «se acercara a ellos»'"-. Primero por la vía 
de la colonización, después por medio de la exportación al planeta 
entero de la idea de Estado y de nación, y finalmente por la creación 
de Estados y naciones dependientes, el principio de la soberanía es­
tatal ilimitada se extiende a escala mundial, sometiendo y homolo­
gando pueblos y culturas. 

III. LA CRISIS ACTUAL DE LA SOBERANÍA 

6. El nacimiento de la ONU y la antinomia del nuevo derecho inter­
nacional. El paradigma de la soberanía externa alcanza su máximo 
esplendor y a la vez el momento de su trágico fracaso en la primera 
mitad de nuestro siglo con la nueva guerra europea de los treinta 
años (1914-1945), en la que se incluyen las dos guerras mundiales, y 
que le llevan, por así decir, al suicidio. Este final quedó sancionado 
en el ámbito del derecho internacional por la Carta de la ONU, 
aprobada en San Francisco el 26 de junio de 1945, y luego por la 
Declaración Universal de derechos del hombre aprobada el 10 de 
diciembre de 1948 por la Asamblea General de Naciones Unidas. 

Estos dos documentos transforman por lo menos en su dimen­
sión normativa el orden jurídico mundial, trayéndolo desde el esta­
do de naturaleza al estado civil. Por ellos la soberanía externa del 
Estado —en principio— deja de ser una libertad absoluta y salvaje y 
queda subordinada, jurídicamente, a dos normas fundamentales: el 
imperativo de la paz y la tutela de los derechos humanos. Es enton­
ces cuando el propio concepto de soberanía externa comienza a ser 
lógicamente inconsistente y puede hablarse, siguiendo la doctrina 
monista de Kelsen"", de derecho internacional y de los diferentes 
derechos estatales como un ordenamiento único. Por una parte, en 
efecto, la prohibición de la guerra sancionada en el preámbulo y en 
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los dos primeros artículos de la Carta de la ONU suprime el tus ad 
bellum que desde Vitoria en adelante había sido el principal atribu­
to de la soberanía externa y representa la norma constitutiva de la 
juridicidad del nuevo ordenamiento internacional. Por otra parte, la 
consagración de los derechos humanos a través de la Declaración de 
1948 y más tarde a través de los Pactos internacionales de 1966 
hace que estos derechos sean no sólo constitucionales, sino también 
supraestatales, y se conviertan en límites no sólo internos, sino tam­
bién externos a la potestad de los Estados. 

La Carta de la ONU marca, pues, el nacimiento de un nuevo 
derecho internacional y el final del viejo paradigma —el modelo de 
Westfalia— difundido tres siglos antes tras el final de la anterior 
guerra europea de los treinta años. Representa un auténtico pacto 
social internacional —histórico y no metafórico, acto constituyente 
efectivo y no mera hipótesis teórica o filosófica— por medio del 
cual el derecho internacional se transforma estructuralmente, dejan­
do de ser un sistema pacticio, basado en tratados bilaterales Ínter 
pares, y convirtiéndose en un auténtico ordenamiento jurídico 
supraestatal: ya no un simple pactutn associationis, sino además un 
pactum subiectionis. También porque la comunidad internacional, 
que hasta la Primera Guerra Mundial se había identificado con la 
comunidad de las «naciones cristianas» o «civilizadas» —Europa y 
América—, se extiende por vez primera a todo el mundo como or­
den jurídico mundial. 

Llegados a este punto —entramos así en la tercera de mis hipó­
tesis de trabajo—, caen todos los presupuestos y todos los caracteres 
de la soberanía, tanto interna como externa. La soberanía, que ha­
bía quedado vacía de contenido hasta disolverse en su dimensión 
interna con el desarrollo de! Estado constitucional de derecho, de­
cae también en su dimensión externa en presencia de un sistema de 
normas internacionales que pueden ser caracterizadas como ius 
cogens, es decir, como derecho inmediatamente vinculante para los 
Estados miembros. En el nuevo ordenamiento pasan a ser sujetos de 
derecho internacional no sólo los Estados, sino también los indivi­
duos y los pueblos: los primeros, en cuanto titulares frente a sus 
propios Estados de los derechos humanos que les confieren la De­
claración de 1948 y los Pactos de 1966; los segundos, en cuanto 
titulares del derecho de autodeterminación reconocido por el ar­
tículo 1 de esos mismos Pactos'"'*. Para medir la relevancia teórica 
de la transformación que ha tenido lugar será suficiente observar 
hasta qué punto habría sido impensable, antes de la Carta de la 
ONU, el recurso de un ciudadano contra su propio Estado ante una 
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jurisdicción internacional'"^; al igual que hasta el siglo pasado, antes 
de la creación de una justicia administrativa, habría sido inconcebi­
ble el recurso de un ciudadano contra el Estado ante la jurisdicción 
estatal. 

Y sin embargo la parábola de la soberanía está aún lejos de haber 
concluido. También la Organización de Naciones Unidas, a pesar de 
su inspiración y de su vocación universalista, sigue estando condi­
cionada no sólo en el plano de los hechos sino también en el plano 
jurídico, por el principio de la soberanía de los Estados. «La Organi­
zación —se lee en el primer apartado del artículo 2 de la Carta— 
está basada en el principio de la igualdad soberana de todos sus 
miembros»; y este principio, precisa el apartado 7 de ese mismo 
artículo, implica la prohibición de injerencia de la Organización en 
las cuestiones internas de cada Estado. Téngase en cuenta además 
que la ciencia jurídica internacionalista, después de tres siglos de 
derecho internacional pacticio, no ha puesto al día aún sus catego­
rías y padece cierta inseguridad sobre sí misma, casi un complejo de 
inferioridad científica y jurídica que la lleva a devaluar la nueva di­
mensión normativa del derecho internacional y a identificarla con la 
efectividad de las relaciones de fuerza entre Estados. 

Vuelve a aparecer entonces la contradicción originaria, latente 
ya en la doctrina de Vitoria, entre la cotnmunitas orbis y la (igual) 
soberanía entre Estados. El principio de la paz, que todavía sigue 
estando confiado al dominio soberano de las grandes potencias y, 
tras la caída de la Unión Soviética, de la única potencia norteameri­
cana, está sufriendo violaciones continuas —considérense tan sólo 
las guerras del Golfo y de la ex-Yugoslavia—. Y el sistema de los 
derechos fundamentales se mantiene en la práctica tan sólo sobre el 
papel, no habiéndose introducido aún un adecuado sistema de ga­
rantías jurisdiccionales. Ciertamente, desde el punto de vista jurídi­
co, a pesar del artículo 2 de la Carta de la ONU, el principio de la 
paz es un principio imperativo, que convierte la «soberanía» de los 
Estados, si queremos seguir empleando esta palabra en virtud del 
texto de la norma, en una soberanía limitada; y los derechos funda­
mentales, después de \a Declaración de 1948 y de los Pactos de 1966, 
no deben ser incluidos ya entre aquellas competencias que el artícu­
lo 2, apartado 7, denomina «asuntos que son esencialmente de la 
jurisdicción interna de los Estados», sino que se han convertido en 
derechos supraestatales, cuya tutela debería quedar garantizada ju-
risdiccionalmente en el ámbito internacional frente a los Estados 
mismos. Pero esto quiere decir que sus violaciones pueden ser hoy 
interpretadas como el fruto de una antinomia no resuelta del viejo 
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principio vitoriano de la igual soberanía de ios Estados, no ya con el 
derecho natural, sino con los principios positivos del nuevo derecho 
internacional; al mismo tiempo, la ausencia de garantías adecuadas 
contra dichas violaciones por parte de los Estados puede ser inter­
pretada a su vez como una indebida laguna que debe ser colmada. 
Quiere decir, en otras palabras, que el ordenamiento internacional 
actual es ineficaz por el hecho de que sus órganos no son ya un 
«tercero ausente»""', sino un «tercero impotente». 

Al menos desde la perspectiva de la teoría del derecho la sobera­
nía se ha revelado como un pseudo-concepto o, peor aun, como una 
categoría anti-jurídica. Tanto en su dimensión interna como en la 
externa su crisis, podemos afirmar ya, se origina en el momento en 
que entra en contacto con el derecho, pues ella misma es la negación 
del derecho, al igual que el derecho es su negación. Y es que la sobe­
ranía es ausencia de límites y de reglas, es decir, lo contrario de lo 
que caracteriza el derecho. De modo que la historia jurídica de la 
soberanía es la historia de una antinomia entre dos términos —dere­
cho y soberanía— lógicamente incompatibles e históricamente en­
frentados entre sí. 

Esta antinomia, como se ha dicho, ha quedado resuelta en el 
nivel del derecho interno con el nacimiento del Estado constitucio­
nal de derecho: en virtud del cual el derecho se regula a sí mismo, 
imponiendo a su producción vínculos que no son ya solamente for­
males, o sea, relativos a sus formas, sino también sustanciales, es 
decir, relativos a sus contenidos, condicionando, no solamente me­
diante normas sobre procedimientos, el vigor de las normas produ­
cidas, sino también, mediante normas sobre los derechos fundamen­
tales, su validez sustantiva. En el Estado de derecho no existe por 
tanto ningún soberano, a menos que entendamos como «soberana», 
con un puro artificio retórico, la Constitución misma, es decir el 
sistema de límites y vínculos jurídicos impuestos a unos poderes pú­
blicos que ya no son soberanos'"^. No es casualidad, por lo demás, 
que el último gran defensor de la soberanía haya sido Cari Schmitt, 
quien, en polémica con Kelsen, consideraba que la soberanía tenía 
como fundamento una categoría tan incompatible con la lógica del 
Estado de derecho como el «estado de excepción»""*. 

Hoy la misma antinomia se reproduce —y es que de hecho aún 
no ha sido resuelta, por la existencia de lagunas en las garantías 
contra actos ilícitos de los Estados que violan la paz y los derechos 
fundamentales— en el ámbito del derecho internacional. Y se ex­
presa no sólo en el terreno jurídico, sino también en el político. Tras 
la descolonización promovida por Naciones Unidas el paradigma 
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del Estado soberano se ha extendido al mundo entero. No obstante, 
el viejo principio vitoriano de la igual soberanía de los Estados, re­
frendado por el artículo 2 de la Carta, se encuentra hoy más que 
nunca desmentido por su desigualdad concreta, fruto inevitable de 
la ley del más fuerte, y por tanto también por la existencia de sobe­
ranías limitadas, disminuidas, dependientes, endeudadas, diferen­
ciadas. Hablar de «Estados soberanos» no resulta aceptable ya en el 
campo de la teoría del derecho, pero tampoco resulta posible en el 
de la teoría política. En realidad, lo que ha entrado en una crisis 
irreversible, mucho antes aun que el atributo de la soberanía, es pre­
cisamente su objeto: el Estado nacional unitario e independiente, 
cuya identidad, posición y función deben ser revisadas a la luz de sus 
actuales transformaciones de hecho y de derecho en las relaciones 
internacionales. 

7. El derecho internacional tomado en serio y la crisis del Estado 
nacional. Reconsiderar el Estado en sus relaciones exteriores a la luz 
del derecho internacional actual es lo mismo que pensar el Estado 
en su dimensión interna a la luz del derecho constitucional. Significa 
interpretar la conducta de los Estados en sus relaciones recíprocas y 
en las relaciones con sus ciudadanos —guerras, masacres, torturas, 
ataques a la libertad, amenazas al medio ambiente, condiciones de 
miseria y de hambre en que viven un amplísimo número de perso­
nas— no como males naturales, y tampoco como simples «injusti­
cias» respecto de un utópico deber ser moral o político, sino como 
otras tantas violaciones jurídicas respecto del deber ser del derecho 
internacional vigente, tal como hoy ha sido proclamado ya en sus 
principios fundamentales. Significa, en una palabra, según la bella 
fórmula de Ronald Dworkin, «tomar en serio» el derecho interna­
cional y, por tanto, aceptar que sus principios son vinculantes y que 
su diseño normativo ofrece una perspectiva alternativa frente a lo 
que de hecho ocurre; hacerlos valer como claves de interpretación y 
como fuentes de crítica y de deslegimación de lo existente; proyec­
tar, en fin, las formas institucionales, las garantías jurídicas y las es­
trategias políticas necesarias para su realización. 

No es una perspectiva irreal. Se trata, por el contrario, de una 
perspectiva obligada. Vivimos hoy —y todos somos conscientes de 
ello— una crisis histórica no menos radical que la conocida hace 
cuatro siglos, en el momento en que en Europa nació el Estado mo­
derno y la comunidad internacional de Estados soberanos. La po­
tencia destructiva de las armas nucleares, las agresiones cada vez 
más catastróficas contra el ambiente, el acentuarse de las desigual-
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dades y la miseria, la explosión de conflictos étnicos y entre nacio­
nalidades diversas en el interior de los propios Estados, hacen que el 
equilibrio internacional sea cada vez más precario y más difícil la 
conservación de la paz. Por otra parte, la caída de la división en 
bloques y la creciente interdependencia económica, política, ecoló­
gica y cultural han hecho que el mundo realmente se convierta, a 
pesar de su complejidad creciente y de sus innumerables conflictos y 
desequilibrios, en una aldea global. Hoy, gracias a la rapidez de las 
comunicaciones, ningún hecho que ocurre en el mundo nos resulta 
ajeno y ninguna parte del mundo resulta extraña. 

Es precisamente la suma de todos estos factores lo que hace más 
urgente, y a la vez más posible que en cualquier otro momento pasa­
do, la hipótesis de una integración mundial basada en el derecho. La 
soberanía exterior del Estado ha tenido siempre como principal jus­
tificación la necesidad de la defensa frente a los enemigos externos. 
Hoy, con el fin del enfrentamiento entre bloques, esta necesidad ha 
desaparecido y la intensificación de la interdependencia y, junto con 
ello, de las promesas no mantenidas del derecho internacional, to­
das inscritas en aquel pacto constituyente que es la Carta de la ONU 
—la paz, la igualdad, el desarrollo, los derechos universales de los 
hombres y de los pueblos— están produciendo una crisis de legiti­
mación del sistema de soberanías desiguales y de relaciones cada vez 
más asimétricas entre países ricos y países pobres en que ha caído la 
comunidad internacional: un sistema que no podrá ser tolerado, a 
largo plazo, por los propios ordenamientos políticos de los países 
avanzados, que fundan su identidad y su legitimidad democrática 
precisamente en aquellas promesas y en su universalidad. Esta crisis 
de legitimación afecta hoy a los fundamentos de lo que en la historia 
moderna ha sido el núcleo de la política y, a la vez, el principal 
obstáculo para la hipótesis esbozada primero por Francisco de Vito­
ria, luego por Immanuel Kant y finalmente por Hans Kelsen, de una 
comunidad mundial sometida al derecho: la figura misma del Esta­
do soberano, o sea, legibus solutus, que después de haber informado 
durante toda la edad moderna las relaciones entre las naciones eu­
ropeas, ha sido exportada en el presente siglo al mundo entero en su 
obra de «civilización». 

El Estado nacional como sujeto soberano se encuentra hoy en 
crisis tanto por arriba como por abajo. Por arriba, a causa de la abun­
dante transferencia hacia instancias supra-estatales o extraestatales 
(la Unión Europea, la OTAN, la ONU y tantas otras organizaciones 
internacionales en materia financiera, monetaria, asistencial, y simi­
lares) de gran parte de aquellas funciones, como la defensa, la direc-

149 



D E R E C H O S Y G A R A N T Í A S . L A L E Y D E L M A S D É B I L 

ción de la economía, la política monetaria, la lucha contra la gran 
criminalidad, que en el pasado habían originado su nacimiento y 
desarrollo. Por abajo, por las tensiones centrífugas y los procesos de 
disgregación que se han puesto en marcha, en formas a menudo 
violentas, y por el propio desarrollo de la comunicación internacio­
nal que hacen cada vez más difíciles y precarias las otras dos funcio­
nes históricamente desarrolladas por el Estado: la de unificación na­
cional y la de pacificación interna. 

Paradójicamente, han sido la rapidez y la multiplicidad de las 
comunicaciones lo que ha acentuado la exigencia de identidad de 
los pueblos, de las etnias, de las minorías y, al mismo tiempo, el 
valor asociado a las diferencias, poniendo en marcha conflictos ét­
nicos disgregadores dentro de las fronteras de los Estados, y proce­
sos inversos de integración nacional más allá de sus fronteras. Se va 
manifestando así el carácter efectivamente artificial y ficticio de los 
Estados, a menudo creados desde arriba, como muchos entre los 
más recientes, y siempre orientados, en todo caso, a la consolida­
ción de las identidades de los pueblos con la aspiración de someter­
los a una unidad forzosa, y negando sus diferencias y sus identida­
des comunes. 

Una pretensión semejante está llegando a ser cada vez más in­
sostenible y representa una fuente no secundaria de conflictos. De 
hecho, no es arriesgado achacar precisamente a la división entre 
Estados soberanos y a la arbitrariedad de sus fronteras una de las 
causas más llamativas no sólo de los conflictos interestatales, sino 
también de los cada vez más frecuentes conflictos intraestatales, ge­
nerados por factores étnicos y religiosos: recuérdese la guerra que 
ha castigado durante décadas el Medio Oriente, la guerra en la ex 
Yugoslavia, las guerras en Somalia y en Ruanda. Las ideas de «na­
ción» y de «nacionalidad», al igual que la de Estado, son también 
una invención occidental: nacidas con la Revolución francesa, han 
ofrecido a lo largo del pasado siglo una base «natural» a los Estados 
europeos para legitimar su soberanía como «nacional» y/o «po­
pular». Hoy, estas mismas ideas se están volviendo en contra de los 
Estados. Concebidos y legitimados como instrumentos de pacifica­
ción interna y de unificación nacional, los Estados se han convertido 
en las mayores amenazas para la paz exterior, así como en fuentes 
de peligro para la paz interna, y en factor permanente de disgrega­
ción y de conflicto. 

Pero existe una razón más, igualmente relevante, por la cual hoy 
el paradigma del viejo Estado soberano ha pasado a ser inadecuado 
y ha quedado obsoleto. El Estado es ya demasiado grande para las 
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cosas pequeñas y demasiado pequeño para las cosas grandes. Es de­
masiado grande para la mayoría de sus actuales funciones adminis­
trativas que exigen, incluso en aquellos casos en que no se producen 
tensiones disgregadoras o separatistas, formas de autonomía o de 
organización federal que se enfrenten a los viejos modelos centralis­
tas. Y, sobre todo, es demasiado pequeño para las funciones de go­
bierno y de tutela que son imprescindibles ante los procesos de in-
ternacionalización de la economía y ante las siempre más tupidas 
redes de interdependencia que condicionan de forma ya irreversible 
la vida de todos los pueblos del mundo. 

Ninguno de los problemas que afectan al futuro de la humani­
dad puede ser efectivamente resuelto, y ninguno de los valores de 
nuestro tiempo puede ser realizado fuera del horizonte del derecho 
internacional: no sólo la paz, sino también la igualdad, la tutela de 
los derechos de libertad y a la subsistencia, la protección frente a la 
criminalidad, la defensa del ambiente como patrimonio de la huma­
nidad, incluyendo en ella a las generaciones futuras. Y esto no de­
pende sólo de las dimensiones globales de dichos problemas, al ha­
berse producido ya una integración mundial en todas las dimensiones 
y en todas aquellas esferas de la vida en que se sitúan: la economía, 
la producción, el aprovechamiento y uso de recursos, los equilibrios 
ecológicos, la gran criminalidad organizada, el sistema de comuni­
caciones. Depende además del hecho de que en el mundo contem­
poráneo «vivir» ya no es —o lo es cada vez en menor medida— un 
hecho puramente natural, confiado a la capacidad natural de traba­
jo y de supervivencia de cada individuo aislado o incluso de cada 
comunidad política, puesto que son cada vez menos naturales y más 
artificiales y hetero-determinadas las condiciones económicas, am­
bientales, tecnológicas, políticas y culturales del mundo en que vi­
vimos. 

Naturalmente, esta crisis del Estado es una crisis histórica que 
tendrá desarrollos imprevisibles. Creo, sin embargo, que correspon­
de a la cultura jurídica y política utilizar esta «razón artificial» que es 
el derecho, y que ya en el pasado ha modelado el Estado en sus 
relaciones internas, para orientar las formas y los itinerarios: itine­
rarios que pasan, evidentemente, por la superación de la forma mis­
ma del Estado nacional y la refundación del derecho internacional 
no ya sobre la soberanía de los Estados sino sobre la autonomía de 
los pueblos. Sólo desvinculando esta autonomía de la rigidez monis­
ta del viejo paradigma estatal —basado en la identificación entre 
Estados, pueblos y naciones— el derecho de autodeterminación de 
los pueblos podrá realizarse en formas pacíficas, no recíprocamente 
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excluyentes, y a la par auténticas y democráticas. El paradigma, en 
todo caso, no puede ser sino el de un Estado constitucional de dere­
cho como el que nos ha transmitido la experiencia de las democra­
cias modernas: es decir, el modelo de la sujeción a la ley de los 
organismos de la ONU, de su reforma en sentido democrático y 
representativo, y finalmente de la instauración de garantías idóneas 
para hacer efectivo el principio de la paz y de los derechos funda­
mentales, tanto de los individuos como de los pueblos, en relación 
con los Estados. 

8. Por un constitucionalismo de derecho internacional. Es cierto, en 
cualquier caso, que este paradigma ha nacido y hasta hoy ha perma­
necido vinculado a la forma constitucional del Estado-nación. Pero 
el nexo entre Estado, constitución y garantías de los derechos fun­
damentales es totalmente contingente, y no el reflejo de ninguna 
necesidad de tipo teórico. Por el contrario, el modelo garantista del 
Estado constitucional de derecho como sistema jerarquizado de nor­
mas que condiciona la validez de las normas inferiores por la cohe­
rencia con normas superiores, y con principios axiológicos estable­
cidas en ellas, tiene valor para cualquier clase de ordenamiento. Así 
pues, la crisis de los Estados puede ser superada en sentido progresi­
vo tan sólo admitiendo su decadencia cada vez mayor y recondu-
ciendo (también) en el ámbito internacional los aspectos tradicio-
nalmente estatales del constitucionalismo: no sólo en la enunciación 
de principios, tal como ya ha sucedido con la Carta de la ONU y con 
las Declaraciones y las Convenciones sobre derechos, sino también 
en sus concretas garantías. 

En esta perspectiva, por una ironía de la historia, adquieren una 
actualidad singular muchas indicaciones de Francisco de Vitoria que 
he indicado al comienzo que hoy pueden ser descargadas de su di­
mensión utópica, así como de su originario carácter asimétrico, y 
que pueden quedar conectadas con garantías efectivas de derecho 
positivo. 

La primera indicación es la hipótesis del totus orbis —de la hu­
manidad como punto de referencia unificador en lugar de los viejos 
Estados'""*— que hoy puede realizarse a través de la elaboración de 
un constitucionalismo mundial capaz de atribuir a las diferentes car­
tas de derechos fundamentales, de las que dispone ya la comunidad 
internacional, aquellas garantías jurídicas cuya ausencia genera 
inefectividad. Si se desea que esas cartas sean tomadas en serio como 
normas y no como declaraciones retóricas, es necesario que esta au­
sencia de garantías sea reconocida por la cultura política y jurídica 
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como una laguna que debe ser resuelta obligatoriamente por la 
ONU, y por tanto por los Estados que a ella se adhieren. No pienso 
en absoluto en un improbable y no deseable gobierno mundial. Sino, 
de forma mucho más simple, en la perspectiva de una efectiva limi­
tación de la soberanía de los Estados mediante el establecimiento de 
garantías jurisdiccionales contra las violaciones de la paz en el exte­
rior y de los derechos humanos en el interior, avanzada por Kelsen 
hace exactamente cincuenta años en su libro La paz por medio del 
derecho^'°. 

Ello supone, en concreto, una reforma de la actual jurisdicción 
de la Corte Internacional de Justicia de La Haya, hoy escasamente 
relevante. Serían suficientes cuatro innovaciones decisivas en su es­
tatuto actual: 1) la extensión de su competencia, actualmente limita­
da a las controversias entre Estados, hasta los juicios de responsabi­
lidad en materia de guerras, amenazas a la paz y violaciones de los 
derechos fundamentales; 2) la afirmación del carácter obligatorio 
de su jurisdicción hoy subordinada, según el esquema de los proce­
dimientos arbitrales, al reconocimiento previo por parte de los Esta­
dos; 3) el reconocimiento de la legitimación ante la Corte, hoy limi­
tada exclusivamente a los Estados, también a los particulares, que 
son en definitiva los titulares de los derechos fundamentales viola­
dos, o cuando menos a los cientos de organizaciones no guberna­
mentales instituidas para la tutela de los derechos humanos; 4) la 
introducción, por último, siguiendo el ejemplo del Tribunal sobre la 
ex Yugoslavia instituido (lamentablemente de forma excepcional) 
por la resolución 808 del Consejo de Seguridad de 22 de febrero de 
1993, de la responsabilidad personal de los gobernantes por críme­
nes contra el derecho internacional —guerras, lesiones irreversibles 
contra el medio ambiente y en general todas aquellas agresiones con­
tra los derechos humanos no punibles en el interior de los Estados 
porque generalmente cometidas por los Estados mismos— que de­
berían quedar de una vez por todas codificadas en un código penal 
internacional'". 

La segunda indicación es la prohibición de aquellas guerras que 
Vitoria consideraba «perjudiciales para la humanidad entera», como 
son ya —por dimensiones y potencia destructiva— todas las guerras 
actuales: «cum una Respublica sit pars totius orbis [...], si bellum 
utile sit uni Provinciae aut Reipublicae cum damno orbis, aut 
Christianitatis, puto eo ipso bellum esse iniustum»"-. También este 
principio, como enseña la experiencia, está destinado a permanecer 
sobre el papel hasta que no sea acompañado por adecuadas garan­
tías de tipo preventivo: no sólo la creación de una fuerza armada de 
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policía internacional como la prevista por el título VII de la Carta de 
la ONU y la atribución a la Corte Internacional de Justicia de la 
competencia para resolver y desactivar conflictos, sino también con­
venciones y resoluciones dirigidas a obtener el desarme incluso gra­
dual de los Estados miembros, para poner fuera de comercio las 
armas como bienes ilícitos, al igual que, por ejemplo, las sustancias 
estupefacientes, y por tanto a prohibir de forma estricta su produc­
ción, posesión y comercio. La paz se alcanzará no sólo y no tanto 
armando a la ONU, cuanto sobre todo desarmando a los Estados: 
cuando menos porque las fuerzas de que disponen actualmente los 
Estados bastan por sí solas para destruir muchas veces el planeta, y 
ninguna fuerza supranacional es por sí sola suficiente para domar­
las; está claro por otra parte que cualquier posible fuerza suprana­
cional deberá ser tanto menor cuanto menores sean los armamentos 
de que dispongan los Estados. 

La tercera indicación hace referencia a los derechos de los pue­
blos que Vitoria atribuyó a los conquistadores y que hoy Occidente 
—después de haberlos utilizados contra tantos pueblos inermes in­
vadidos y saqueados— tendría el deber de reconocer, casi en con­
cepto de indemnización, a todos los pueblos del mundo: el ius 
societatis et communicationis, el ius peregrinandi a nuestras provin­
cias et Ulte degendi, el ius migrandi a nuestros ricos países y el dere­
cho de adquirir ciudadanía en virtud del sencillo título proclamado 
por Vitoria de que todos somos personas, «ergo videtur quod 
amicitia inter homines sit de iure naturali, et contra naturam est 
vitare consortium hominum innoxiorum»'". Aquellos derechos fue­
ron los primeros en ser proclamados como «universales», ofrecien­
do al iusnaturalismo y al constitucionalismo después el paradigma 
universalista de los derechos fundamentales reconocidos (a excep­
ción de los derechos políticos) a todos los seres humanos y no sólo a 
los ciudadanos en la Declaración del 1789 y en todas las constitu­
ciones posteriores. En aquel tiempo, cuando estos derechos fueron 
prometidos a todos, no tenían coste alguno para nuestros países, 
puesto que era impensable que hombres y mujeres del Tercer Mun­
do llegasen hasta Europa y exigieran que fueran tomados en serio 
en nombre del principio de reciprocidad. Pero hoy, después de ha­
ber sido precisamente Europa quien invadió durante siglos el resto 
del mundo con sus conquistas y con sus promesas, no podemos rea­
lizar una operación inversa —transformando los derechos del hom­
bre en derechos de los ciudadanos— sin abdicar del universalismo 
de los principios en que se funda la credibilidad de nuestras demo­
cracias. Tomar en serio aquellos valores, los derechos humanos pro-
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clamados en las cartas constitucionales, significa, por consiguiente, 
tener el valor de desvincularlos de la ciudadanía, es decir, del último 
privilegio de status que subsiste en el derecho moderno. Y esto sig­
nifica reconocer su carácter supraestatal, garantizarlos no sólo den­
tro sino también fuera y contra todos los Estados, y así poner fin a 
este gran apartheid que excluye de su disfrute a la mayoría del géne­
ro humano"'*. 

Hay finalmente una última lección que, según creo, debemos 
tomar de Vitoria, así como de los demás clásicos del iusnaturalismo: 
la dimensión normativa de la ciencia jurídica, y en particular de la 
internacionalista, ligada al carácter positivo y «artificial» del dere­
cho moderno. El derecho moderno no tiene nada de «natural». Se 
presenta tal como va configurándose a través de diversas relaciones 
de poder. Pero se presenta también, de forma más general, como lo 
quieren y lo construyen los hombres, con sus reivindicaciones y sus 
luchas y también con el trabajo de los filósofos y los juristas. Para 
bien y para mal el Estado moderno, junto con ese complejo sistema 
de garantías que, a pesar de sus limitaciones es el Estado democráti­
co de derecho, ha sido el producto de la filosofía política y de la 
cultura jurídica. Y, por tanto, el «cómo es» y el «cómo será» del 
derecho —también del derecho internacional— depende en parte 
de lo que nosotros, en cuanto filósofos o juristas, hacemos. 

Ciertamente no hay ninguna razón, a corto plazo, para ser opti­
mistas. Entre otras cosas porque las tendencias de la actual política 
interna e internacional van en una dirección totalmente opuesta: 
obsérvese, por ejemplo en Italia, la aparición de culturas políticas 
dirigidas a la devaluación de las reglas y los contrapesos constitucio­
nales en nombre del poder absoluto de la mayoría; la desautoriza­
ción del papel de la ONU en las recientes crisis internacionales por 
iniciativa de los Estados más fuertes; el nuevo espacio que han ocu­
pado, después del final de la división entre bloques, las políticas de 
potencia y el bloqueo cada vez más rígido de las fronteras. Y, sin 
embargo, en mi opinión, debemos rechazar las actitudes excesiva­
mente escépticas y resignadas que comparten junto con los defenso­
res del orden desigualitario existente la misma falacia realista que en 
derecho internacional adopta el nombre de «principio de efectivi­
dad» y que se remonta, como he recordado, a Alberico Gentili y a 
Hugo Crocio. Contra esta falacia que equipara el derecho y el he­
cho debemos recuperar la dimensión normativa y axiológica de la 
ciencia jurídica internacional que estaba presente en Vitoria y en 
Kant. En un doble sentido: rehabilitando su función creativa y al 
mismo tiempo «tomando en serio» el derecho: reconociendo que el 
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derecho es como lo hacen los hombres y, por tanto, como nosotros 
lo construimos, comenzando por nosotros mismos, los juristas, que 
somos en buena medida responsables de él, y al mismo tiempo que 
el derecho mismo es un sistema normativo, de manera que los posi-
cionamientos y comportamientos efectivos de los Estados que se 
hallen en contradicción con él no suponen «desmentidos» a su exis­
tencia, como a menudo lamentan juristas y politólogos realistas, sino 
más bien «violaciones» cuya ilegitimidad debe ser obligatoriamente 
denunciada. 

Desde siempre, por lo demás, la filosofía política y la cultura 
jurídica han desempeñado un papel decisivo en la construcción de 
las instituciones jurídicas y políticas. Hoy este papel se encuentra 
inscrito, a diferencia de lo que sucedía en el pasado, en el código 
epistemológico impuesto a la ciencia jurídica por la nueva estructu­
ra asumida por el derecho, no sólo constitucional sino también in­
ternacional. El conflicto entre ser y deber ser del derecho, entre nor­
matividad axiológica y efectividad concreta, entre justicia y derecho, 
entre idealismo y realismo, entre racionalidad sustancial y raciona­
lidad formal, que hasta el momento ha gravado la cultura jurídica 
internacionalista, se ha desplazando en realidad, a través de las car­
tas internacionales de derechos, al cuerpo mismo del derecho inter­
nacional positivo. Se ha transformado en una antinomia jurídica 
entre normas positivas, recorriendo nuevamente el proceso de for­
mación que había dado lugar, a través de la constitucionalización de 
los derechos naturales, al Estado constitucional de derecho y a nues­
tras democracias. 

En otras palabras, gracias a esta penetración de la racionalidad 
sustancial en las formas del derecho internacional positivo dispone­
mos ya de una embrionaria constitución mundial. Los valores incor­
porados a ella —la prohibición de la guerra y los derechos de los 
hombres y de los pueblos—, al no ser ya externos al ordenamiento y 
al haberse convertido en normas jurídicas supraordenadas a todas 
las demás, no son formas de deslegitimación ideológica sino fuentes 
de deslegitimación jurídica. La validez de las normas, por consiguien­
te, no es ya —según la tesis que partiendo desde Hobbes había llega­
do, a través de Bentham y Austin, hasta Kelsen y Bobbio— un atri­
buto puramente formal dependiente tan sólo de sus formas de 
producción. Ha pasado a ser al mismo tiempo un elemento sustanti­
vo que condiciona los contenidos de las decisiones, que resultarán 
inválidas en aquellos casos en que entren en conflicto con los nue­
vos principios positivos de derecho internacional. Hasta el punto de 
que es posible afirmar que hoy el positivismo constitucional desem-
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peña respecto al derecho vigente esa misma función crítica y norma­
tiva que, en el pasado, había correspondido al iusnaturalismo. 

Este constitucionalismo mundial es, por tanto, el horizonte axio­
lógico que hoy se impone a los juristas en su trabajo. Para la doctri­
na internacionalista esto supone liberarse de la falacia realista de la 
reducción del derecho al hecho, que sigue pesando aún sobre ella 
bajo la forma del «principio de efectividad», y asumir como tarea 
científica y no sólo política la crítica jurídica de las dimensiones de 
invalidez y falta de plenitud del derecho vigente y la formulación de 
las garantías del derecho futuro. Añado que esta tarea es hoy más 
urgente e ineludible que nunca, pues la verdadera alternativa a la 
que nos enfrentamos no se da entre realismo y utopía normativista, 
sino entre realismo a corto plazo y realismo a largo plazo. En efecto, 
si una verdadera universalización de los derechos fundamentales 
como la que traería, por ejemplo, la apertura de nuestras fronteras 
puede parecer hoy en día irreal, mucho más ilusoria e irreal es la 
idea de que su violación en cuatro quintas partes del planeta pueda 
coexistir durante mucho más tiempo con esa utopía conservadora 
que es el cierre de la «fortaleza Europa» sin poner en peligro, como 
advierte incluso el Preámbulo de la Declaración de 1948, la paz y 
nuestra propia seguridad. 

Es difícil prever si la progresiva extensión de los derechos fun­
damentales y de sus garantías a la totalidad del género humano lle­
gará a tiempo para prevenir y desactivar los violentos conflictos que 
su violación produce tanto fuera como dentro de nuestros ricos paí­
ses; si, en otras palabras, la presión de quienes se encuentran exclui­
dos de los privilegios de nuestro mundo alcanzará formas de violen­
cia explosiva —guerras, criminalidad endémica, terrorismo— o por 
el contrario nos obligará, poco importa si por idealismo o por rea­
lismo, a atajar de una vez por todas sus causas: anulando la deuda 
externa de los países pobres, poniendo en marcha una efectiva polí­
tica de desarrollo, ampliando gradualmente el derecho de asilo has­
ta anularlo junto con el privilegio de la ciudadanía, poniendo siem­
pre en discusión nuestro tenor de vida y nuestra visión eurocèntrica 
del mundo. Es seguro, no obstante, que con esta apuesta está en 
juego el futuro de la humanidad. Más allá de sus diferentes actitudes 
personales —optimistas o pesimistas, realistas o idealistas—, los ju­
ristas deben asumir la responsabilidad que corresponde a su oficio. 
Y si es cierto que a corto plazo no podemos hacernos ilusiones, tam­
bién lo es que los derechos no caen del cielo, y que un sistema de 
garantías efectivas no se construye a priori, ni en pocos años y ni tan 
siquiera en pocas décadas. Así fue en el caso del Estado de derecho y 
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en el de nuestras aún frágiles democracias, implantadas por medio 
de largas batallas ideales y de luchas sangrientas. No sería razonable 
pensar que éste no será el caso del derecho internacional, y tampoco 
lo sería dejar de comprometernos con el papel que nos corresponde. 

NOTAS 

1. En la extensa bibliografía sobre los orígenes de la idea de soberanía, me limito 
a recordar: E. Crosa, // principio della sovranità popolare dal medioevo alla rivoluzione 
francese, Fili. Bocca, Milano, 1915; M. Galizia, La teoria della sovranità dal medioevo 
alla rivoluzione francese, Giuffrè, Milano, 1951; F. Galasso, «Origine della formula 
Rex in regno suo est imperator»: Rivista di Storia del Diritto Italiano III (1930), pp. 
215-259; Id., ¡glossatori e la teoria della sovranità. Studio di diritto comune pubblico, 
Giuffrè, Milano, 31957, que incluye en apéndice el Proemio del glosador Marino da 
Caramanico al Líber constitutionum de Federico II; B. de Jouvenel, La sovranità, trad. 
italiana de E. Sciacca, Giuffrè, Milano, 1973 {La soberanía, trad. española de L. Bo-
navides, Rialp, Madrid, 1957); G. Chiarelli, «Sovranità», en Novissimo Digesto Italia­
no XVII, Utet, Torino, 1970, p. 1043; E. Gortese, // problema della sovranità nel 
pensiero giuridico medioevale, Bulzoni, Roma, 1966; Id., «Sovranità (Storia)», enEnci-
clopedia del diritto XLIII, Giuffrè, Milano, 1990, p. 206; M. S. Giannini, «Sovranità 
(Diritto vigente)», ibid., p. 225. La palabra «soberanía» —derivada de la palabra supe­
rior, en la fórmula superiorem non recognoscens (transformada primero en la forma 
vulgar superanus, más tarde en el francés souverain y el el italiano sovrano)— aparece 
ya en el siglo xiii en los Livres des coutumes et des usages de Beauvoisis del jurista 
francés Beaumanoir: «chascuns barons est souverain en sa baronie»; «le rois est 
souverains par dessus de tous» (la cita se encuentra en R. W. y A. J. Carlyle, // pensiero 
politico medioevale II [1903-1936], trad. italiana de S. Gotta, Laterza, Bari, 1959, p. 
100). A la misma época se remonta la conocida fòrmula rex superiorem non 
recognoscens in regno suo est imperator, cuyos orígenes han sido identificados por 
Galasso en el Proemio, anteriormente citado, de Marino da Caramanico, escrito entre 
los años setenta y ochenta del siglo xiii. 

2. H. Kelsen, // problema della sovranità e la teoria del diritto intemazionale. 
Contributo per una dottrina pura del diritto [1920], trad. italiana de A. Carrino, Giuffrè, 
Milano, 1989, p. 469. 

3. Véase J. Brown Scott, Et origen español del derecho internacional. Cuesta, 
Valladolid, 1928. Ello no excluye, naturalmente, la posibilidad de encontrar algunas 
anticipaciones de la idea de soberanía externa ya desde la Edad Media (cf. M. Galizia, 
op. cit., pp. 102-123). James Brown Scott recuerda que la fundación del derecho inter­
nacional por obra de Vitoria, y no tanto de Hugo Crocio o de Alberico Gentili, había 
sido sostenida ya un siglo antes por el filósofo escocés James Mackintosh, y unos años 
antes, en una serie de lecciones pronunciadas en Nueva York en 1925, por el holandés 
C. van Vollenhoven. Acerca de esta «bataille des fondateurs», cf. P. Haggenmacher, 
«La place de Francisco de Vitoria parmi les fondateurs du droit international», en Ac-
tualité de la pensée juridique de Francisco de Vitoria, Actas de las Jornadas de Estudio 
organizadas en Lovaina, el 5 de diciembre de 1986, Bruylant, Bruxelles, 1988, pp. 27-
36. La hipótesis del origen del derecho internacional moderno en las reflexiones de 
Vitoria sobre la conquista de América ha sido retomada recientemente por Francois 
Riguax, «Préface» a Actualité, cit. 

4. Los argumentos con que inicialmente España intenta legitimar la conquista 
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son sobre todo de carácter religioso. Recuérdense los doctos debates que tuvieron lu­
gar en Salamanca, Valladolid y Madrid sobre la «justicia» o la «injusticia» de la guerra 
de conquista y, en particular, las disputas entre Bartolomé de Las Casas y los «enco­
menderos»: en 1542 ante el Consejo de Indias, y en presencia de Carlos V; en 1547 con 
las treinta propuestas dirigidas a destruir el fundamento jurídico de la conquista y a 
denunciar las innumerables violaciones de los preceptos cristianos a manos de españo­
les; en 1550 en ocasión de la disputa con Juan Ginés de Sepúlveda. Este último fue el 
máximo defensor de las razones de la conquista, que habrían consistido esencialmente 
en la necesidad de convertir al cristianismo los nuevos pueblos que son «bárbaros en 
sus costumbres y la mayor parte por naturaleza sin letras ni prudencia y contaminados 
con muchos vicios bárbaros» (Apologia pro libro de iustis belli causis, ed. y trad. espa­
ñola de Ángel Losada, en J. G. de Sepúlveda y B. de Las Casas, Apología, Editora 
Nacional, Madrid, 1974, p. 61: «Son llamados, pues, simplemente bárbaros —explica 
Sepúlveda— los que están faltos de razón [...] Tales gentes, por Derecho Natural, de­
ben obedecer a las personas más humanas, más prudentes y más excelentes para ser 
gobernadas con mejores costumbre e instituciones; si, previa la admonición, rechazan 
tal autoridad, pueden ser obligadas a aceptarla por las armas; una tal guerra será justa 
por Derecho Natural, según enseña Aristóteles y Santo Tomás» (ibid.). Véanse asimis­
mo, de Sepúlveda, los fragmentos recogidos en las notas 10 y 37, y su obra principal 
Democrates secundus seu de iustis belli causis, redactada en polémica con Bartolomé de 
Las Casas. Sobre el proyecto cristiano de la conquista como apropiación al mismo 
tiempo material y espiritual del nuevo mundo, a través de la demonización de las reli­
giones indígenas, la conversión forzosa y la afirmación de la inferioridad de los indios 
destinados a obedecer y a servir, cf. S. Zavala, Las instituciones jurídicas de la conquis­
ta de América Latina [1935], Porrúa, México, -1971; Id., Filosofía de ¡a conquista, 
FCE, México, 31984. Véase además el bello libro de T. Todorov, La conquista de 
América: el problema del otro [1982], trad. castellana de F. Bonon Burla, Siglo XXI, 
Madrid, 1987, p. 144, que recuerda cómo en el espacio de medio siglo casi el 90% de 
los indios fue exterminado: de 80 millones en el momento del «descubrimiento» —una 
quinta parte de la población mundial de la época—, los indígenas quedaron reducidos 
a 10 millones a mediados del siglo xvi; en México el genocidio alcanzó al 95% de los 
indígenas, que de 25 millones antes de la conquista quedaron reducidos a un millón 
hacia el año 1600. 

5. Sobre el papel de Vitoria en la fundación del derecho internacional moderno, 
cf., además del volumen de J. Brown Scott anteriormente citado, C. Barcia Trelles, 
«Francisco de Vitoria et l'École moderne du droit internarional»: Recueil des Cours de 
l'Académie du droit International II (1927), pp. 196-200; A. Nussbaum, A Concise 
History of the Law of Nations, MacMillan, New York, '1954; A. Gómez Robledo, 
Fundadores del Derecho Internacional. Vitoria, Gentili, Suárez, Crocio, Unam, Méxi­
co, 1989. Para una aproximación crítica y bastante menos apologética, véase además la 
recopilación de ensayos Actualité de la pensée juridique de Francisco de Vitoria, cit., 
con escritos de Antonio Truyol Serra, Henry Mechoulan, Peter Haggenmancher, An­
tonio Ortiz-Arce, Primitivo Marino y Joe Verhoeven. 

6. Francisco de Vitoria, De indis recenter inventis relectio prior [1539], en De 
indis et de iure belli relectiones. Reíectiones theologicae XII, ed. de E. Nys, «The classic 
of International Law», Oceana, New York, 1964, sect. II, 7, p. 244 (ed. española de L. 
Pereña, C. Baciero y F. Maseda, Relectio de Indis. Carta magna de los indios, CSIC, 
Madrid, 1989]. 

7. «Imperator non est totius orbis dominus» (ibid., 1, pp. 233 y 235); «Impera-
tor licet esse dominus mundi, non ob id posset occuparet provincias barbarorum et 
constituere novos dóminos et veteres deponere vel vectigalia capere» (ibid., 2, pp. 233 
y 238). 

159 



D E R E C H O S Y G A R A N T Í A S , L A L E Y D E L M Á S D É B I L 

8. «Papa nullam potestatem temporalem habet in barbaros Indos ñeque in alios 
infideles» {ibid., 6, pp. 233 y 243), con la consecuencia de que «principes Christiani 
non possunt, etiam auctoritate Papae, coerceré barbaros a peccatis contra legem naturae 
nec ratione illorum eos punire» (ibid., 16, pp. 233 y 252). Como es sabido, uno de los 
más importantes títulos de conquista había sido desde el comienzo el aval proporciona­
do por las Bulas de Alejandro VI de 3 y 4 de mayo de 1493, que «donaban y concedían» 
a los reyes «catolicísimos» de España y a sus «herederos y sucesores», con «pleno dere­
cho y bajo completa jurisdicción [...] todas las islas y las tierras firmes con todos sus 
dominios, ciudades, fortalezas, lugares habitados descubiertos y por descubrir hacia 
Occidente y hacia el sur», con el compromiso de que enviaran «hombres rectos, teme­
rosos de Dios» para «instruir a los habitantes en la fe católica y a encaminarles hacia una 
fe morigerada» (texto tomado de la Bula ínter coetera de 4 de mayo de 1493, reprodu­
cida en 1992-1492, cit., pp. 115-118). 

9. La falta de fe no es, escribe Vitoria, un impedimento para la propiedad: 
«Infidelitas non est impedimentum, quominus aliquis sit verus dominus» {De Indis, 
cit., sect. I, 7, p. 226). Tampoco convierte en ilegítimo a un soberano, puesto que 
también a los soberanos infieles, como hay tantos en la historia, se les debe obedien­
cia: «Et probatur etiam primo, quia Scriptura vocat reges aliquos infideles, ut Senna-
cherib et Pharaonem et multos alios reges [...] ítem Paulus et Petrus iubent praestare 
oboedientiam principibus, qui tune erant omnes infideles, et servos oboedire dominis» 
{ibid.). Vitoria niega en consecuencia que los bárbaros no puedan ser dueños de sus 
tierras por defecto de razón: porque ello resulta cuanto menos discutible {ibid., 20, 
p. 229), y además porque la falta de razón no priva ni tan siquiera a los niños de sus 
propiedades {ibid., 21, p. 231). Y concluye: «Restat ergo ex omnibus dictis quod sine 
dubio barbari erant et publice et privatim ita veri domini, sicut Christiani; nec hoc 
titulo potuerunt spoliari aut principes aut privati rebus suis, quod non essent veri 
domini. Et grave esset negare illis, qui nihil iniuriae unquam fecerunt, quod 
concedimus Saracenis et ludaeis, perpetuis hostibus religionis Christianae, quos non 
negamus habere vera dominia rerum suarum» {ibid., 24, p. 232). Por otra parte, 
añade Vitoria, «barbari, priusquam aliquid audissent de fide Christi, non peccabant 
peccato infidelitatis» {ibid., sect. II, 8, p. 246). Y además: «Barbari non ad primus 
nuntium fidei Christianae tenentur credere [,..] sine miraculis aut quacumque alia 
probatione aut suasione» {ibid., 10, p. 248). Pero es precisamente en este punto don­
de Vitoria avanza la reclamación, argumentada por extenso en la sección III (cf. infra, 
en las notas 34 a 39), de un derecho de los españoles a convertir incluso por la fuerza 
a los indios: «Ex qua propositione sequitur quod, si solum ilio modo proponatur 
fides barbaris et non recipiant, non hac ratione possunt Hispani inferre illis bellum 
ñeque iure belli contra eos agere» {ibid., sect. II, 11, p. 249). Pero, inversamente, «si 
barbari, rogati et admoniti ut audiant pacifice loquentes de religione, nollent audire, 
non excusarentur a peccato mortali» {ibid., 12, p. 250); y «si fides Christiana 
proponatur barbaris [...] cum argumentis probabilibus et rationalibus et cum vita ho­
nesta et secundum legem naturae studiosa [...] barbari tenentur recipere fidem Christi 
sub poena peccati mortali» {ibid., 13, p. 250). 

10. Véase el segundo fragmento recogido en la nota 8. Por lo demás, añade Vito­
ria, «non licet Papae inferre bellum Christiani, quia sint fornicarii aut fures [...] Et 
confirmatur; graviora enim peccata sunt haec apud Christianos, qui sciunt illa esse 
peccata, quam apud barbaros, qui ignorant esse peccata» {ibid., 16, p. 253). El argu­
mento de la legitimidad de la guerra sobre la base de la potestad universal del Papa, de 
la necesidad de convertir a los indígenas y de obligarles a observar las leyes de la natu­
raleza había sido sostenido en cambio con fuerza por Sepúlveda en laApologia, cit., pp. 
63-64: «Se prueba además, por otra razón, que está permitido a los cristianos hacer la 
guerra a los idólatras, a saber, por autoridad pública y pontificia. En efecto, a Cristo, 
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según su humanidad, "le fue otorgada toda potestad en el celo y en la tierra", según se 
lee en el último capítulo del Evangelio de San Mateo: potestad que Cristo comunicó a 
su Vicario y sucesores, según Santo Tomás |...] Tiene, pues, el Papa poder en todas las 
naciones no sólo para predicar el Evangelio, sino también para obligar a los pueblos, si 
le es posible, a observar la ley natural a la cual todos los hombres están sometidos [...] 
Pero, para que los infieles se sientan impelidos a oír la predicación y observar la ley 
natural, es necesario que se sometan al poder de los cristianos [...] Con derecho pue­
den, pues, los idólatras ser obligados por la guerra a someterse a los cristianos, para, 
sujetos a su imperio, vivir según la ley natural y no blasfemar ni ofender a Dios con su 
idolatría [...] Así pues, por el testimonio de la Historia Sagrada y los Sagrados Docto­
res, se deduce que a estos bárbaros en estricto derecho, por su impiedad, se les hubiera 
podido privar de la vida, de las tierras y de todos los bienes para justo castigo». 

11. «Restat alius et sextus titulus, qui praetenditur, scilicet per electionem volun-
tariam. Hispani enim cum ad barbaros perveniunt, significant eis quemadmodum Rex 
Hispaniae mittit eos pro commodis eorum, et admonent eos ut illum pro domino et 
rege recipiant et acceptent, et illi retulerunt placeré sibi» {ibid., 16, p. 254). Vitoria 
alude aquí al acto de notificación y de requisición redactado por Juan López de Pala­
cios en 1514 (véase este texto en F. Tenorio Tagle, El control social de las drogas en 
México, Inacipe, México, 1991, pp. 102-105). 

12. F. Vitoria, De indis, cit., sect. II, 16, p. 254: «Septimus titulus est, qui possit 
praetendi, scilicet ex speciali dono Dei. Dicunt enim nescio qui quod Dominus in suo 
peculiari iudicio condemnavit istos barbaros omnes ad perditionem propter abo-
minationes suas et tradidit in manus Hispanorum, sicut olim Chananaeos in manus 
ludaeorum. Sed de hoc nolo multum disputare, quia periculose crederetur alieni 
prophetiam adserenti contra communem legem et contra singulas Scripturas, nisi 
miraculis confirmaretur doctrina sua, quae tamen nulla proferuntur ab huiusmodi 
prophetis». 

13. Son las palabras con las que James Brown Scott define el concepto vitoriano 
de communitatis orbis (op. cit., p. 131). Sobre los límites atribuidos por Vitoria a esta 
comunidad universal, la crítica se encuentra dividida. Según Brown Scott (ibid., p. 127) 
incluiría no solamente a los Estados cristianos, sino también a todas las comunidades 
organizadas de seres humanos, y por tanto también a las comunidades de los indios 
antes del descubrimiento del nuevo mundo, a las que Vitoria reconoce iguales derechos 
que a las del nuevo. La misma opinión fue sostenida por A. Truyol Serra, Los principios 
del derecho público en Francisco de Vitoria, Cultura Hispánica, Madrid, 1946, pp. 55-
57. H. Mechoulan, «Vitoria, pére du droit International?», en Actualitè de la pensée 
juridique de Francisco de Vitoria, cit., pp. 15-17, ha mostrado por el contrario que esta 
communitas orbis de Vitoria no era en absoluto universal y no representaba sino la 
sociedad española de su tiempo convenientemente universalizada: quedaban excluidos 
de ella en efecto tanto los judíos como los sarracenos, «eternos enemigos de la religión 
cristiana» (F. Vitoria, De Indis, cit., sect. 1, 24, p. 232) y también, aunque con ciertas 
dudas, también los indios de América, «natura meticulosi et alias stolidi et stulti» (ibid., 
sect. III, 8, p. 261), a propósito de los cuales Vitoria, y en contradicción con lo que 
sostenía en los fragmentos citados en las notas 9 y 10, retoma aunque con cautela una 
tesis sobre la que «nihil affirmare audeo, sed nec omnino condemnare, et est talis: 
Barbari enim isti, licet (ut supra dictum est) non omnino sint amentes, tamen etiam 
parum distant ab amentibus; ita videtur quod non sint idonei ad constituendam vel 
administrandam legitimam Rempublicam etiam Ínter términos humanos et civiles» 
(ibid., 18, p. 267). Acerca del totus orbis de Vitoria, véanse también las consideraciones 
analíticas de P. Haggenmacher, op. cit., pp. 36-48. 

14. F. Suárez, De legibus ac Deo legislatore [1612], ex tipis Fibrennianis, Napoli, 
1872, lib. II, cap. XIX, 5, pp. 155-156: «Ratio autem huius partís et iuris est, quia 
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humanum genus quantutnvis in varios populos et regna divisum, semper habet aliquam 
unitatem non solum specificam, sed etiam quasi politicam et moralem, quam indicat 
naturale praeceptum mutui amoris et misericordiae, quod ad omnes extenditur, etiam 
extráñeos, et cuiuscumque nationis. Quapropter licet unaquaeque civitas perfecta, 
respublica, aut regnum, sit in se cummunitas perfecta, et suis membris constans, 
nihilominus quaelibet illarum est etiam membrum aliquo modo huius universi, prout 
ad genus humanum expectat; nunquam enim illae cummunitates adeo sunt sibi suf-
ficientes singillatim, quin indigeant aliquo mutuo iuvamine, et societate ac commu-
nicatione, interdum ad melius esse maioremque utilitatem, ut ex ipso usu constat. Hac 
ergo ratione indigent aliquo iure, quo dirigantur, et recte ordinentur in hoc genere 
communicationis et societatis. Et quamvis magna ex parte hoc fiat per rationem 
naturalem, non tamen sufficienter et immediate quoad omnia; ideoque aliqua specialia 
iuta potuerunt usu earumdem gentium introduci. Nam sicut in una civitate vel provin­
cia consuetudo introducit ius, ita in universo humano genere potuerunt iuta gentium 
moribus introduci». 

15. A. Gentili, De iure belli libri tres (1588), ed. de J. Brown Scott, Clarendon 
Press, Oxford, 1933, lib. I, cap. 1, p. 13: «Imo ut rectio civitatis et iegis latio est penes 
civitatis partem maiorem; ita orbis rectio est penes congregationem maioris partis 
orbis»; H. Crocio, De iure belli ac pacis libri tres [1625], ed. de P. C. Molhuysen, 
Sijthoff, Lusguni Batavorum, 1919, proleg., 23, p. 10: «Si nulla est communitas quae 
sine iure conservari possit, quod memorabili latronum exemplo probabat Aristóteles, 
certe et illa quae genus humanum aut populos complures Inter se colligat, iure indiget». 

16. F. Vitoria, De potestate civili [1528], en Relaciones Teológicas del Maestro 
Fray Francisco de Vitoria, ed. por L. G. Alonso Getino, La Rafa, Madrid, 1934, II, 21, 
p. 206: «Quaeritur tandem: An leges civiles obligent Legislatores, et maxime Reges. 
Videtur enim aliquibus quod non, cum sint supra totam Rempublicam, et nullus possit 
obligari, nisi a superiore; sed certius, et probabilius est, quod obligentur». 

17. J. Bodin, l sei libri dello Stato [1576], trad. italiana a cargo de M. Isnardi 
Parente, Utet, Turín 1964, voi. I, lib. I, cap. Vili, p. 345: «Per sovranità s'intende quel 
potere assoluto e perpetuo ch'è proprio dello Stato», con lo que se traduce el originai 
francés «souveraineté est la puissance absolue et perpetuelle d'une republique» [«Por 
soberanía se entiende el poder absolto y perpetuo del Estado», Los seis libros de la 
República, ed. de P. Bravo Gala, Tecnos, Madrid, 1986, p. 47]. La clásica definición 
reproducida en el texto —«Maiestas est summa in cives ac subditos legibusque soluta 
potestas»—aparece en la traducción latina de 1586. Naturalmente el carácter absoluto 
del poder soberano vale para Bodin solamente frente a las leyes humanas o positivas, y 
no respecto de las naturales o divinas, a las que por el contrario se encuentra sometido 
(cf. infra, nota 63). 

18. Cf. s«pra, nota 16. 
19. F Vitoria, De iure belli bispanorum in barbaros, relectio posterior [1539], en 

De Indis, c'a., 12, p. 278. 
20. F. Suárez, De legibus, cit., lib. III, cap. II (titulado «In quibus hominibus im­

mediate existat ex natura rei potestas haec condendi leges humanae»), 3, p. 165: «Di-
cendum ergo est, hanc potestatem ex sola rei natura in nullo singulari homine existere, 
sed in hominum collectione... Ratio prioris partis evidens est, quae in principio est 
tacta, quia est natura rei omnes homines nascuntur liberi, et ideo nullus habet 
iurisdictionem politicam in alium, sicut nec dominium: ncque est ulla ratio, cur hoc 
tribuatur ex natura rei respectu illorum, potius quam ex converso [...] Potestas ergo 
dominandi, seu regendi politice homines, nulli homini in particulari data est immediate 
a Deo». Si no corresponde al individuo aislado, concluye Suárez, la suprema potestas 
corresponde a la comunidad, e incluso a toda la comunidad humana en el mundo: 
«Hinc facile concluditur altera pars assertionis, nimirum potestatem hanc ex vi solius 
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iuris naturae esse hominum communitate [...] Alio ergo modo consideranda est homi-
num multitudo, quatenus speciali volúntate seu communi consensu in unum corpus 
politicum congregantur uno societatis vinculo, et ut mutuo se iuvent [...] His vero 
addendum est, hanc potestatem non ita esse ex natura rei in multitudine hominum, ut 
necessario sit una numero in tota specie, seu in tota collectione hominum existentium 
in universo orbe» {ibid., 4, pp. 165-166). Y en el capítulo IV del mismo libro añade: 
«ratio ex dictis est, quia haec potestas ex natura rei est immediate in communitate; ergo 
ut iuste incipiat esse in aliqua persona tanquam in supremo principe, necesse est, ut ex 
consensu communitatis illi tribuatur» (ibid., JV, 2, p. 169). Es cierto, sin embargo, dice 
Suárez más adelante, que dicho consenso no es revocable: «quia traslata potestate in 
regem, per illam efficitur superior etiam regno, quod illam dedit, quia dando illam se 
subiecit, et priore libértate privavit, ut in exemplo de servo, servata proportione, 
constat» {ibid., 5, p. 170). Pero la irrevocabilidad queda condicionada al hecho de que 
la potestad regia no degenere en tiranía: «Et eadem ratione non potest rex illa potestate 
privari, quia verum illius dominium acquisivi!, nisi fortasse in tyrannidem declinet» 
{ibid.). Es este último caso, «respublica tota, publico et communi concilio civitatis», 
puede revocar el pacto originario, en el que con certeza no estaba incluido el gobierno 
tiránico: «intelligitur exceptus in primo ilio foedere, quo respublica potestatem suam 
in regem transtulit» {Defensio [idei, 1613, VI, 4, 15). 

21. De iure belli ac pacis, cit., lib. I, cap. Ili, parr. VIH, pp. 66 y 75-82: «Refellitur 
sententia quae statuit summam potestatem semper esse penes populum». En cualquier 
caso, esta tesis no impide sostener a Crocio tanto el sometimiento de los soberanos a las 
leyes divinas y al derecho natural como e! derecho de los subditos a desobedecer aque­
llos mandatos que los contradigan: «si quid imperent naturali iuri aut divinis praeceptis 
contrarium, non esse faciendum quod iubent» {ibid., lib. I, cap. IV, párr. I, 3, p. 104). 

22. F. Vitoria, De potestate civili, cit., 21, p. 207. 
23. Ibid. (las cursivas son mías). 
24. A. Truyol Serra, «Premisses philosophiques et historiques du totus orbis de 

Vitoria»: Anuario de la Asociación Francisco de Vitoria 7 (1946-1947), pp. 179 ss. 
25. «Primus titulus potest vocari naturalis societatis et communicationis» (F. Vi­

toria, De Indis, cit., sect. III, 1, p. 257). 
26. Ibid., l,proh. l , p . 257. 
27. «"Omne animal diligit sibi simile" {Eccl., 17, 3). Ergo videtur quod amicitia 

Ínter homines sit de iure naturali, et contra natura est vitare consortium hominorum 
innoxiorum» (ibid., 2, prob. 8, p. 258). 

28. «Et circa hoc sit prima conclusio: Hispani habent ius peregrinandi in illas 
provincias et iilic degendi, sine aliquo tamen nocumento barbarorum, nec possunt ab 
illis prohiben» {ibid., 2, p. 257). 

29. «"Iure naturali communia sunt omnium, et aqua profluens, et mare, item 
flumina et portus, atque naves iure gentium undecumque licet applicare" {Inst., De 
rerum divisione); et eadem ratione videtur publice. Ergo neminem licet ab illis prohi-
bere. Ex quo sequitur quod barbari iniuriam fecerent Hispanis, si prohiberent illos a 
suis regionibus» {ibid., 2, prob. 10, p. 258). 

30. A. Gentili, op. cit., lib I, cap. XIX, en el que se establece la existencia teórica 
de un ius transiti y de unius commercii; H. Crocio, Mare liberum [1605], que constitu­
ye el capítulo XI! del De iure predae commentarius, descubierto en 1864 y publicado 
en La Haya en 1868. 

31. «Secunda propositio: Licet Hispanis negotiari apud illos, sine patriae tamen 
damno, puta importantes illuc merces, quibus illi carent, et adducentes illinc vel aurum 
vel argentum vel alia, quibus illi abundant» (F. Vitoria, De Indis, cit., sect. III, 3, p. 258). 

32. «Tertia propositio: Si quae sunt apud barbaros communia, tam civibus quam 
hospitibus, non licet barbaris prohibere Hispanos a communicatione et participatione 
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illorum. Exempli gratia, si licet alus peregrinis vel effodere aurum in agro communi vel 
ex fluminibus vel piscari margaritas in mari vel in ilumine, non possunt barbari 
prohibere Hispanos [...] Secundo, quia, quae in nullius bonis sunt, iure gentium sunt 
occupantis. Ergo, si aurum in agro vel margaritae in mari aut aliud quodcumque in 
fluminibus non est appropriatum, iure gentis erit occupantis, sicut et pisces in mari» 
{ibid., 4, p. 259). 

33. «Quarta propositio: Immo si ex aliquo Hispano nascantur ibi liberi et velint 
esse cives, non videtur quod possint prohiben vel a civitate vel a commodis aliorum 
civium [...] Immo si qui vellent accipere domicilium in aliqua civitate illorum, ut 
accipiendo uxorem vel alia ratione, qua alii peregrini solent fieri cives, non videtur 
quod possint prohiberi» {ibid., 5, p. 260). 

34. ¡bid., 9-12, pp. 262-263. Recuérdese además la extensa argumentación reco­
gida en la nota 9. Vitoria no duda sin embargo en mezclar lo sagrado con lo profano, 
avalando la limitación a los españoles de los derechos de comunicación, de comercio e 
incluso de predicación, que él proclama como «naturales», y por tanto universales: 
«Papa potuit negotium conversionis Indorum barbarorum solis Hispanis demandare, et 
omnibus alus, non solum praedicationem, sed etiam commercium interdicere, si ita 
expediret ad Christianae religionis propagationem» (ibid., 10, pp. 256 y 262). 

35. «Correctio fraterna est de iure naturali, sicut et dilectio. Cum ergo omnes illi 
sint non solum in peccatis, sed extra statum solutis, ergo ad Christianos spectat corrigere 
et dirigere eos, immo videtur quod teneantur ad hoc» {ibid., 9, p. 262). 

36. «Si qui ex barbari conversi sunt ad Christum et principes eorum vi aut metu 
volunt eos revocare ad idololatriam, Hispani hac ratione etiam possunt, si alias fieri 
non potest, movere bellum et cogeré barbaros ut desistant ab illa iniuria et contra per­
tinaces iura belli persequi, et per consequens aliquando dóminos deponere, sicut in 
alus bellis iustis» {ibid., 13, p. 264). 

37. «Si bona pars barbarorum conversi essent ad Christum, [...] Papa ex rationabili 
causa posset, vel ipsis petentibus vel etiam non petentibus, dare illis principem 
Christianum et auferre alios dóminos infideles {ibid., 14, p. 264). 

38. «Si barbari vehnt prohibere Hispanos in supra dictis a iure gentium, puta vel 
commercio vel aliis, quae dieta sunt, Hispani primo debent ratione et suasionibus tollere 
scandalum et ostendere omni ratione se non venire ad nocendum illis, sed pacifice velie 
hospitari et peregrinan [...] Quod si, reddita ratione, barbari nolint aquiesceré, sed 
velint vi agere, Hispani possunt se defendere et omnia agere ad securitatem suam conve-
nientia, quia vim vi repellere licet. Nec solum hoc, sed, si aliter tuti esse non possunt, 
artes et munitiones aedificare, et, si acceperint iniuriam, illam auctoritate principis be­
llo prosequi et alia belli iura agere» {ibid., sect. Ili, 6, p. 260). Véanse además los frag­
mentos recogidos en las notas 9 y 40. 

39. Ibid., 7, p. 261. La posición de Vitoria sobre la cuestión de las guerras que 
tenían como finalidad la evangelización se encuentra a mitad de camino entre la apre­
surada y violenta solución de Juan Ginés de Sepúlveda y la liberal de Bartolomé de Las 
Casas. Este último, en Los tesoros del Perii, había defendido el derecho de los indios de 
resistir a la ocupación española con el argumento de que «la defensa de la patria y de la 
libertad es un principio de derecho natural, de manera que cada pueblo o nación o el 
príncipe que la representa puede, en virtud de este principio, prohibir a los extranjeros 
de cualquier nación el acceso a su territorio en caso de que se considere que ello repre­
senta un peligro para su patria» (cit. por H. Mechoulan, op. cit., p. 25). Semejante 
derecho no es ni tan siquiera tomado en consideración por Sepúlveda, cuyo único 
problema parece ser el de encontrar el método más práctico para doblegar a los infie­
les: la «tarea» de salvar a los indios, afirma, «puede cumplirse de dos maneras: una 
solamente mediante las exhortaciones y la doctrina, y otra, acompañándolas de alguna 
fuerza y temor a las penas [...] Del primer modo se sirvieron Cristo y los Apóstoles; del 
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segundo la Iglesia una vez que se vio protegida por el amparo y la potencia de los reyes 
y príncipes cristianos. Ambos métodos se han llevado a cabo, como enseña Agustín, por 
el precepto divino y evangélico que se contiene en la parábola del banquete [...] Y con 
el derecho con que el Vicario de Cristo puede, si se presenta ocasión, apartar a todas las 
gentes de la idolatría y moverlas a oír la predicación, con el mismo puede someterlas al 
imperio de los cristianos por sí mismo o por medio de los príncipes cristianos, siendo 
este camino muy fácil y expedito para llevar a cabo el propósito y preparar la salvación 
de las almas. Por lo demás, ciertos hombres doctos, pero no por ello prácticos en la 
materia, enseñaron que conviene antes de emprender la guerra amonestar por medio 
de embajadores a los bárbaros a que abandonen la idolatría y admitan públicamente a 
los predicadores de la Religión Cristiana, para que si acceden a lo que se les pide se 
consiga la salvación de las almas sin tener que recurrir a la guerra [...] Pues, como 
enseña San Pablo, «quien ara debe arar con la esperanza de conseguir el fruto», y lo que 
es inútil se tiene por nulo [...) Aparte de que aunque los bárbaros llevados del miedo 
admitiesen a los predicadores y abandonasen por un tiempo su idolatría o más bien 
disimulasen abandonarla, no hay duda de que, una vez retirada la causa de su temor, 
volverían a sus primitivas costumbres y expulsarían a los predicadores y los matarían a 
ellos y a los por ellos convertidos si no volvían a su anterior impiedad, como ocurría en 
los primeros tiempos de la Iglesia. Todas estas incomodidades y dificultades se elimi­
nan fácilmente con la conquista de los bárbaros [...] Así, por esta razón, en pocos días se 
convierten más y más seguramente a la fe de Cristo que acaso se convertirían en tres­
cientos años con la sola predicación» (Apología, cit., pp. 65, 69-70). 

40. Téngase en cuenta lo siguiente: Vitoria, como se ha visto, condena la guerra 
que tiene como simple pretexto la difusión del cristianismo. Y rechaza la legitimidad de 
la guerra para imponer contra su voluntad la religión a los indios: «Quantumcumque 
fides annuntiata sit barbaris probabiliter et sufficienter et noluerint eam reciperi, non 
tamen hac ratione licet eos belli persequi et spoliare bonis suis» {De indis, cit., sect. II, 
15, p. 250); «Si barbari permittant Hispanos libere et sine impedimento praedicare 
Evangelium, sive illi recipiant fidem sive non, non licet hac ratione intentare illis bellum 
nec alias occupare térras illorum» (ibid., sect. III, 11, p. 263). Pero la diferencia entre 
estas hipótesis y la de la oposición de los indios a la evangelización, o al ejercicio del ius 
peregrinandi, o del ius commercii o del derecho a la apropriación del oro o de las tierras 
baldías, así como a la «defensa» y a defender a los indios convertidos frente a sus prín­
cipes —que es en definitiva, aunque de forma eufemistica, lo que habían hecho hasta 
entonces los españoles— es poco más que un sofisma. De hecho, en todos estos casos 
(cf. nota 38) los españoles tienen el derecho a entrar en guerra y a imponerse por la 
fuerza: «Si barbari, sive ipsi domine sive etiam multitudo, impediant Hispanos 
quominus libere annuntient Evangelium, Hispani, reddita prius ratione ad tollendum 
scandalum, possunt, illis invitis, praedicare et dare operam ad conversionem gentis 
illius et, si sit opus, propter hoc bellum suscipere vel inferre, quousque pariant op-
portunitatem et securitatem praedicandi Evangelium» (ibid., 12, p. 263). Sobre el lugar 
central que ocupa la guerra en la construcción de Vitoria, cf. J. Verhoeven, «Vitoria ou 
la matrice du droit International», en Actualité, cit., pp. 112 ss. 

41. Ésta es la interpretación de los textos de Vitoria que sugiere James Brown 
Scott: la guerra, escribe este autor, es para Vitoria «una demanda judicial transmitida 
por la fuerza en ausencia de un Tribunal superior» (op. cit., p. 107; cf. también, ibid., 
pp. 102 y 111). 

42. Se remonta a Gentili la célebre definición de la guerra como «publicorum 
armorum iusta contentio» (A. Gentili, op. cit., lib. I, cap. II, p. 17) y la consiguiente 
condena de las guerras civiles que habían teñido de luto la Edad Media: «Ñeque enim 
bellum est rixa, pugna, inimicitia privatorum» (ibid., p. 18). 

43. A diferencia de los Estados, en efecto, los particulares pueden obtener justicia 
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sobre la base de su derecho interno: «Pro probatione est notandum quod differentia est 
quantum ad hoc Ínter privatam personam et Rempublicam, quia privata persona habet 
quidem ius defendendi se et sua, ut dictum est, sed non habet ius vindicandi iniuriam, 
immo nec repetendi ex intervallo temporis res ablatas [...] Respublica habet 
auctoritatem non solum defensionis, sed etiam vindicandi se et suos et persequendi 
iniurias. Quod probatur, quia, ut Aristóteles tradit, Respublica debet esse sibi sufficiens» 
(F. Vitoria, De iure belli, cit., 5, p. 276). 

44. «Tota difficultas est: Quid est Respublica et quis proprie dicitur princeps? Ad 
hoc breviter respondetur quod Respublica proprie vocatur perfecta communitas. Sed 
hoc ipsum est dubium, quae sit perfecta communitas [...] Est ergo perfecta República 
aut communitas, quae est per se totum, id est quae non est alterius Reipublicae pars, 
sed quae habet proprias leges, proprium consilium et proprios magistratus, quale est 
regnum Castellae et Aragoniae, principatus Venetorum et alii símiles [...] Talis ergo 
Respublica aut princeps illius habet auctoritatem indicendi bellum, et solum talis» {ibid., 
7, p. 277). 

45. «Sed ex hoc ipso dubitati merito potest an, si plures huiusmodi Respublicae 
aut principes habeant unum communem dominium aut principem, an possint per se 
inferre bellum sine auctoritate superioris principis. Et respondeo quod sine dubio 
possunt ut reges, qui sunt subiecti Imperatori, possunt invicem belligerare, non 
expectata auctoritate Imperatoris; quia (ut dictum est) Respublica debet sibi esse 
sufficiens, nec sufficeret sibi sine tali facúltate» {ibid., 8, p. 277). 

46. «Princeps, qui gerir iustum bellum, habet se in causa belli tamquam index» 
{ibid., 17, p. 280); «item principes sunt iudices in propriis causis, quia non habent 
superiores» {ibid., 29, p. 284); «Ergo pro iniuria praeterita licet interficere auctores 
iniuriae. Item hoc licet in proprios cives malefactores. Ergo etiam in extráñeos, quia (ut 
supra dictum est) belli princeps iure belli auctoritatem habet in hostes, sicut legitimus 
iudex et princeps {ibid., 46, pp. 291-292); «Item superior iudex potest commode 
multare auctorem iniuriae, tollendo scilicet ab eo civitatem aut arcem. Ergo et prin­
ceps, qui laesus est, hoc poterit, quia iure belli factus est tamquam iudex» {ibid., 56, 
p. 296); «Parta victoria etconfecto bello, oportet moderate etcum modestiaChristiana 
victoria uti et oportet victorem existimare se iudicem sedere Inter duas Respublicas 
—alteram, quae laesa est, alteram quae iniuria fecit— ut, non tamquam accusator, sed 
tamquam iudex, sententiam ferat, qua satisfieri quidem possit Reipublicae laesae, sed 
quantum fieri poterit, cum minima calamitate et malo Reipublicae nocentis, castigatis 
nocentibus quantum licuerit» {ibid., 60, p. 297). 

47. «Unica est et sola causa insta inferendi bellum, iniuria accepta» {ibid., 13, 
p. 279). La misma definición será retomada por Crocio: «Causa iusta belli suscipiendi 
nulla esse alia potest nisi iniuria» {De iure belli ac pacis, cit., lib. II, cap. I, párr. I, 4, 
p. 127). En particular, declara Vitoria, no está justificada la guerra por la «diversitas 
religionis», o con fines de conquista o por la gloria del príncipe: «Causa iusti belli non 
est diversitas religionis» {De iure belli, cit., 10, p. 278; sobre este mismo punto, sin 
embargo, véanse, supra, las notas 9, 38 y 40); «Non est iusta causa belli amplificatio 
imperii {ibid., 11, p. 248); «Non est iusta causa belli aut gloria propria aut aliud 
commodum principis» {ibid., 12, p. 278). Estas mismas tesis iban a ser retomadas por 
Balthazar de Ayala {De iure et officiis bellicis et disciplina militari [1582], ed. por 
J. Westlake, Washington 1912), por A. Centili {op. cit., lib. 1, caps. VII, pp. 53-56, IX, 
pp. 59-66 y XXV, pp. 203 ss.) y por Crocio, que contrapone el principio de la iusta 
causa belli a la razón de estado {De iure belli ac pacis, cit., prol. 23-28, pp. 10-12) y 
excluye sobre esa base la legitimidad de las guerras preventivas {ibid., lib. II, cap. XXII, 
párr. VIII y XII, pp. 434-435). Pero véanse además las tesis de Crocio sobre la legitimi­
dad de la guerra contra los infideles y contra todos aquellos que delinquen contra el 
derecho natural o que ofenden a la divinidad, infra, notas 58 y 59. 
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48. «Non quaelibet et quantamvis iniuria sufficit ad bellum inferendum [...] Cum 
ergo quae in bello geruntur, omnia sint gravi et atrocia, ut caedes, incendia, vastationes, 
non licet pro levibus iniuriis bello persequi auctores iniuriarum, quia iuxta mensuram 
delicti debet esse plagarum modus» (F. Vitoria, De ture belli, cit., 14, p. 279). Por este 
motivo, y aunque formalmente el rey sea la única persona competente para declarar la 
guerra, él no puede evaluar por sí mismo sus presupuestos ya que también podría equi­
vocarse: es necesario que consulte a muchos y sabios ciudadanos y que para todos sea 
lícito discutir sobre la licitud de la guerra, antes de que ésta haya sido declarada (ibid., 
20-22, pp. 281-282). 

49. «Nam princeps debet et bellum et pacem ordinare ad bonum commune 
Reipublicae, nec públicos redditos pro propria gloria aut commodo erogare, et multo 
minus cives suos periculis exponere» (ibid., 12, p. 278). Su autoridad, en efecto, añade 
Vitoria en el fragmento citado en la nota 19, emana de la república, cuyas leyes están 
ordenadas hacia el bien común. Lo mismo puede decirse de las leyes de la guerra, 
igualmente orientadas a la utilidad común y no a la del Príncipe. Esto es precisamente 
lo que distingue a los libres de los siervos. Así, cuando un soberano arrastra a la guerra 
a un pueblo no por el bien público sino por su interés personal, abusa de los ciudadanos 
y los transforma en esclavos: «Ergo etiam leges belli debent esse pro communi utilitate 
et non propria principis. ítem hoc differunt liberi a servis [...] Unde quod principes 
abutantur civibus cogendo eos militare et pecuniam in bello conferre, non pro publico 
bono, sed pro privato suo commodo, est cives servos faceré» (ibid., 12, pp. 278-279). 

50. ¡bid., 18, pp. 280 y passim. 
51. /Wá., 35-37, pp. 287-288. 
52. ¡bid., 39, pp. 289 y 52-53, pp. 294-295. 

, 53. Ibid., 49, p. 293. Los prisioneros, especifica Vitoria, pueden ser hechos escla­
vos sólo si no son cristianos (ibid., 42, pp. 290-291). 

54. Para las ofensas de los extranjeros, en efecto, el Príncipe es un «juez» exacta­
mente igual que para su pueblo: «Notandum quod principes non solum habent 
auctoritatem in suos, sed etiam in extráñeos, ad coercendum illos, ut abstineant se ab 
iniuriis, et hoc iure gentium et orbis totius auctoritate» (ibid., 19, pp. 280-281). Con 
arreglo a ello, puesto que no puede usar violencia contra aquellos subditos que no 
hayan cometido injurias, el soberano tampoco puede hacerlo contra extranjeros ino­
centes: «ítem non maiorem auctoritatem habet princeps supra extráñeos quam suos. 
Sed in suos non potest gladium stringere, nisi fecerint iniuriam. Ergo ñeque in extráñeos 
[...] Ex quo constat quod adversus eos qui nobis non nocent, non licet ira gladii uti, 
cum occidere innocentes prohibitum sit iure naturali» (ibid., 13, p. 279). 

55. Suele decirse en la historiografía internacionalista que la estructura de la co­
munidad internacional, tal como se mantendrá durante tres siglos hasta la creación de 
la ONU en 1945, se remonta a la paz de Westafalia de 1648, en la que se puso fin a la 
guerra de los Treinta Años. Sobre el «modelo Westafalia», cf. A. Cassese, // diritto in­
temazionale nel mondo contemporaneo. Il Mulino, Bologna, 1984, cap. I. Véase tam­
bién A. Nussbaum, op. cit., pp. 1 ss. 

56. H. Crocio, De iure belli ac pacis, cit,, lib. I, cap. 1, párr. XIV, 1, p. 30. 
57. El propio derecho internacional, precisa en efecto Crocio, puede ser identifi­

cado a priori o a posteriori: a priori, sobre la base de la conformidad o disconformidad 
«cum natura rationali ac sociali; a posteriori vero, si non certissima fide, certe 
probabiliter admodum, iuris naturalis esse colligitur id quod apud omnes gentes, aut 
moratores omnes tale esse creditur» (ibid., parr. XII, 1, p. 28). 

58. «Et eadenus sententiam sequimur Innocentii et aliorum qui bello aiunt peti 
posse eos qui in naturam delinquunt: contra quam sentiunt Vitoria, Vasquius, Azorius, 
Molina, alii, qui ad iustitiam belli require videtur, ut qui suscipit aut laesus sit in se aut 
república sua, aut ut in eum, qui bello impetitur, iurisdictionem habeat. Ponunt enim 
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illi puniendi potestatem esse effectum proprium iurisdictionis civilis, cum nos eam 
sentiamus venire etiam ex iure naturali, qua de re aliquid diximus libri primi initio» 
(ibid., cap. XX, párr. XL, 3-4, pp. 395-396). La opinion contraria de Vitoria, a la que 
Crocio hace referencia, se encuentra en los fragmentos recogidos en las notas 8, 10 
y 47. 

59. Ibid., párr. XLIV, pp. 397-399. Según Crocio, además, los cristianos deben 
aliarse contra los enemigos del cristianismo {ibid., lib. II, cap. XV, párr. XII, p. 309). 

60. Ibid., lib. III, cap. IV, párr. VI, p. 514. 
61. /fóá., párr. IX, pp. 515-516. 
62. / M . , párr. X, pp. 516-517. 
63. J. Bodin, Los seis libros de la República, cit., lib. I, p. 53: «En cuanto a las leyes 

divinas y naturales, todos los príncipes de la tierra están sujetos a ellas y no tienen 
poder para contravenirlas, si no quieren ser culpables de lesa majestad divina, por mo­
ver guerra a Dios, bajo cuya grandeza todos los monarcas del mundo deben uncirse e 
inclinar la cabeza con todo temor y reverencia». Sobre los límites a la soberanía en el 
pensamiento de Bodin, véase D. Quaglioni, / limiti della sovranità. ¡I pensiero di Jean 
Bodin nella cultura politica e giuridica dell'età moderna, Cedam, Padova, 1992. 

64. Para Hobbes las leyes de la naturaleza son «teoremas» de ciencia política, es 
decir, «normas convenientes» que «la razón sugiere» (Leviatán, cit., cap. XV, p. 133 y 
cap. XIII, p. 109). Cf. también Th. Hobbes, El ciudadano, trad. y ed. deJ. Rodríguez 
Feo, Trotta, Madrid, 1999, p. 42: «Las leyes que llamamos naturales no son más que 
conclusiones obtenidas racionalmente acerca de lo que se ha de hacer u omitir». De 
aquí el constante paralelismo —tanto en el De cive como en el Leviatán— entre leyes 
naturales y leyes civiles y la fundamentación sobre las primeras del amplio sistema de 
garantías desplegado en materia penal y procesal, empezando por el propio principio 
de legalidad (en particular en los caps. XXI y XXVI-XXVIII del Leviatán). 

65. Sobre la paternidad hobbesiana de la idea del Estado como «persona», cf. 
O. von Cierke, Giovanni Althusius e lo sviluppo storico delle teorie giusnaturalistiche 
[1880], trad. italiana de la 3." ed. (1913) a cargo de A. Giolitti, Einaudi, Torino, 1943, 
pp. 148-152, que describe también su desarrollo en Pufendorf. A Hobbes, por otra 
parte, se remonta no solamente la idea del Estado-persona y de la personalidad del 
Estado, sino también la más clara definición del concepto de «persona jurídica»: «Una 
persona es aquel cuyas palabras o acciones son consideradas, o bien como suyas, o bien 
como representaciones de palabras o acciones de otro hombre o de cualquier otra cosa a 
la que son verdadera o ficcionalmente atribuidas» (Leviatán, cit., cap. XVI, p. 134). Por 
tanto, «aunque todo £sía¿o sea una persona cif;7, no es así al contrario: no toda perso­
na civil es un Estado. Porque puede darse que muchos ciudadanos con el consentimien­
to de su Estado, se agrupen para formar una sola persona con objeto de gestionar 
determinadas cosas. Éstas serán personas civiles, como las asociaciones de comerciantes 
y otras muchas; pero no son Estados» {El ciudadano, cit., cap. V, 11, p. 53). Cf. tam­
bién, siempre de Th. Hobbes, De homine. Sezione seconda degli elementi di filosofia 
[1658], trad. italina de A. Pacchi, Laterza, Bari, 1972, cap. XV, p. 185. Sobre los oríge­
nes y los itinerarios del concepto de «persona jurídica», desconocido en el derecho 
romano (que empleaba tan sólo la categoría de la universitas), y surgido en la doctrina 
canonista (en expresiones como las de persona ficta, o repraesentata, o universitatis o 
collegii), ya desde el siglo xiii («cum collegium in causa universitatis fingatur una perso­
na», había afirmado Sinibaldo dei Fieschi, futuro Papa Inocencio IV, comentando una 
decretal de Cregorio IX), cf. R. Orestano, «"Persone" e "Persone giuridiche" nell'età 
moderna» [1968], ahora en Azione, diritti soggettivi, persone giuridiche. Il Mulino, 
Bologna, 1978, pp. 193 ss. Véase además, finalmente, I. Birocchi, Persona giuridica 
(diritto medioevale e moderno), en Digesto 199S. 

66. El ciudadano, cit., cap. V, 9, [x 53: «A la unión así conseguida [...] se le llama 
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Estado o sociedad civil, y también persona civil. Porque al ser una la voluntad de todos 
ha de considerarse como una persona y ha de ser distinguida y reconocida con un único 
nombre por todos los particulares, y debe tener sus derechos y sus propiedades». 

Una noción análoga había sido formulada en los Elementos de derecho natural y 
político, cit., parte I, cap. XIX, 8, p. 249: «La unión así realizada es lo que los hombres 
llaman hoy día un cuerpo político o sociedad civil; los griegos lo llamaron polis, es 
decir, ciudad; lo que se puede definir una multitud de hombres unidos, como una sola 
persona, por un poder común, para su paz, defensa y beneficio común». 

La idea de «persona» asociada a la «ciudad» es retomada, en la Enciclopédie, por 
Diderot, «Città» [1753], en Scritti politici, Utet, ed. a cargo de F. Diaz, Torino, 1967, 
p. 513. 

67. Th. Hobbes, Leviatán, cit., «Introducción», pp. 13 y 14, donde la analogía 
entre persona física y persona artificial del Estado se extiende hasta el punto de repre­
sentar a esta última como una especie de hombre grandísimo, del que se ofrece una 
detallada descripción anatómica: «Pues es mediante el arte como se crea ese gran Lt-
VIATÁN que llamamos REPÚBLICA o KSTADO, en latín CIVITAS, y que no es otra cosa que un 
hombre artificial. Es éste de mayor estatura y fuerza que el natural, para cuya protec­
ción y defensa fue concebido. En él, la soberanía actúa como alma artificial, como algo 
que da vida y movimiento a todo el cuerpo; los magistrados y otros oficiales de la 
judicatura y del ejecutivo son articulaciones artificiales; la recompensa y el castigo, por 
ios cuales cada articulación y miembro que pertenecen a la sede de la soberanía se 
mueven para desempeñar su misión, son los nervios que hacen lo mismo en el cuerpo 
natural; el dinero y las riquezas de cada miembro particular son \3.fuerza; \3salus populi, 
o seguridad del pueblo, es su finalidad; los consejeros, por quienes le son sugeridas a 
este cuerpo artificial todas las cosas que le es necesario conocer, son la memoria; la 
equidad y las leyes son una razón y voluntad artificiales; la concordia es la salud; la 
sedición, la enfermedad; y laguerra civil, la muerte. Por último, los pactos y las alianzas 
en virtud de los cuales las partes de este cuerpo político fueron en un principio hechas, 
juntadas y unidas, se asemejan a aquel fiat, o hagamos al hombre, pronunciado por 
Dios en la Creación». Cf. también, ibid., cap. XXI, p. 175 y cap. XXVI, p. 221. 

68. En el pensamiento de Hobbes se mantiene sin embargo una ambigüedad, pues­
to que la soberanía queda asociada tanto a la persona artificial del Estado en la medida 
en que constituye su «alma artificial» (cf. el fragmento citado en la nota anterior) como 
a la persona física del princeps o de los miembros de la asamblea que han sido concre­
tamente revestidos de ella: « [...] por el término rey puede entenderse tal vez, además 
de un solo hombre, una curia, con tal de que en ella resida el poder supremo. Si esto es 
así, lo que se deduce en todo caso es que sin el poder supremo y absoluto (como hemos 
tratado de probar a lo largo del cap. VI), será lícito lo que cada uno quiera o lo que le 
parezca recto» (De cive, ed. cit., 11, p. 100; cf. también Elementos, cit., II, 10, p. 358; 
y Leviatán, cit., cap. XVIII, pp. 146 ss.). 

69. Th. Hobbes, Leviathan [1651], trad. latina (1670), en Opera philosophica 
quae latinescripsit omnia, ed. por W. Molesworth (1839-1845), Scientia, Aalen, 1965, 
voi. III, cap. XXVI, p. 202. 

70. Th. Hobbes, Leviatán, ed. cit., cap. XIII, pp. 108-109. 
71. Ibid., cap. XXI, p. 177 de la traducción citada. 
72. J. Locke, Segundo tratado sobre el gobierno civil, cit., cap. II, 14, p. 44. Para­

lelamente, también la soberanía interna del monarca absoluto queda asimilada por Loc­
ke al estado de naturaleza: «un hombre así, ya sea que lo llamemos "csar" o "grand 
seignior", o cualquier otra cosa, se encuentra, con respecto a los que se hallan bajo su 
dominio, en [...] estado de naturaleza» (ibid., cap. Vil, 91, p. 106). 

73. Cf. J. Brown Scott, op. cit., pp. 24-59. 
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74. Th. Hobbes, op. cit., cap. XIII, p. 108. 
75. J. Locke, Primer ensayo sobre el gobierno civil, en Dos ensayos sobre el gobier­

no civil, trad. F. Giménez Gracia, ed. de J. Abellán, Alianza, Madrid, 1991, cap. VI, 57, 
pp. 98-99; Id., Segundo tratado, cit., cap. VII, 92, pp. 106-107, donde Locke no en­
cuentra mejor argumento contra la ilusión de quien piensa «que el poder absoluto 
purifica la sangre de los hombres y corrige la bajeza de la naturaleza humana» que el 
ejemplo de «un hombre que en las selvas de América se comporta de forma insolente y 
ofensiva» y «probablemente no se comportará mejor sentado en un trono; más, si lo 
ocupa, lo más probable es que se busquen razones de sapiencia y de religión para justi­
ficar el daño que haga a los subditos; y la espada silenciará a todos aquellos que se 
atrevan a cuestionar su conducta», «eíá., cap. VIII, 102, pp. 115-116, donde a propósi­
to de «muchas partes de América» se recoge un testimonio según el cual «hay grandes y 
evidentes indicios de que estos hombres carecieron por mucho tiempo de reyes y Esta­
dos; y que vivieron en hordas». 

76. J. Locke, op. cit., 33-36, pp. 60-64. La idea de América como lugar del estado 
de naturaleza en el que todos tenían todo en común había sido expresada también por 
Grocio (De iure belli oc pacis, cit., lib. II, cap. II, apdo. II, 1, p. 140). 

77. La aparición del paradigma eurocèntrico de lo diferente no como «igual», 
sino como «idéntico» al colonizador o, alternativamente, como «inferior» —<]ue, en el 
primer caso, debe ser asimilado e integrado, y cuya identidad específica, en el segundo, 
debe ser negada— ha sido reconstruida lúcidamente por Tzvetan Todorov en el primer 
encuentro entre Colón y los indios {La conquista de América, cit., p. 41). Sobre estas 
dos figuras del otro como origen de la violencia colonial, cf. E. Resta, La certezza e la 
speranza. Saggio su diritto e violenza, Laterza, Roma-Bari, 1992, pp. 148-149 (ed. es­
pañola de M. A. Galmarini, La certeza y la esperanza: ensayo sobre el derecho y la 
violencia, Paidos, Barcelona, 1995). 

78. Esto ha traído largas y bizantinas discusiones jurídicas, resueltas generalmente 
con la distinción entre titularidad (que corresponde al pueblo o a la nación) y ejercicio 
(que corresponde al Estado-persona) de la soberanía. 

79. Recuérdense los célebres fragmentos en que Rousseau configura el contrato 
social como transmisión al Estado de todos los derechos naturales (incluido el derecho 
a la vida, que Hobbes había considerado irrenunciable, por ser la razón del pacto), en 
virtud de la conocida connotación ética y organicista asociada en su planteamiento a la 
voluntad general, y de la consiguiente confusión totalitaria entre Estado e individuo: 
«En el mismo instante, en lugar de la persona particular de cada contratante, este acto 
de asociación produce un cuerpo moral y colectivo [...] el cual recibe de este mismo 
acto su unidad, su yo común, su vida y su voluntad. Esta persona pública que se forma 
de este modo por la unión de todas las demás tomaba en otro tiempo el nombre de 
Ciudad, y toma ahora el de República o de cuerpo político, al cual sus miembros llaman 
Estado cuando es pasivo. Soberano cuando es activo. Poder al compararlo con otros 
semejantes» {Del contrato social, cit., p. 23). «Igual que la naturaleza da a cada hombre 
un poder absoluto sobre todos sus miembros, el pacto social da al cuerpo político un 
poder absoluto sobre todos los suyos, y es este mismo poder el que, dirigido por la 
voluntad general, lleva como he dicho el nombre de soberanía» {ibid., lib. II, cap. IV, p. 36). 

80. «El Estado es la realidad efectiva de la idea ética, el espíritu ético como volun­
tad sustancial revelada, clara para sí misma, que se piensa y se sabe y cumple aquello 
que sabe precisamente porque lo sabe. En \as costumbres [el Estado] tiene su existencia 
inmediata» {Principios de la filosofía del derecho [1821], trad. castellana J. L. Vermal, 
Sudamericana, Buenos Aires, 1975,257, p. 283). Y añade, frente a las doctrinas utilita­
ristas que afirman que su finalidad se encuentra en «la seguridad y el interés personal», 
que «su relación con el individuo es totalmente diferente: por ser el Estado el espíritu 
objetivo, el individuo sólo tiene objetividad, verdad y ética si forma parte de él» {ibid.. 
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258, p. 284). Tampoco Hegel admite por tanto un derecho a la vida frente al Estado: 
pues «el Estado no es en absoluto un contrato, ni su esencia sustancial es de un modo 
incondicionado la protección y la seguridad de la vida y de la propiedad de los indivi­
duos singulares. Él mismo es por el contrario lo más elevado, que reivindica para sí 
aquella vida y propiedad y exige su sacrificio» {ibid., 100, p. 130). 

81. Esta expresión se encuentra en el primer texto de Rousseau citado en la nota 
79. 

82. G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, trad. castellana de R. 
Valls Plaza, Alianza, Madrid, 1997, 535, p. 531; Id., Pr¿«a>os, ed. cit., 337, pp. 380-
381; ibid.. Agregado, 258, p. 287: «El Estado en sí y por sí es la totalidad ética, la 
realización de la libertad [...] El Estado es el espíritu que está presente en el mundo y se 
realiza en él». 

83. Enciclopedia, 545, p. 564. 
84. Lecciones sobre la filosofía de la historia universal [1837], trad. castellana de 

J. Gaos, Alianza, Madrid 1980, II, 3, p. 108. «Sólo en el Estado tiene el hombre exis­
tencia racional» {,ibid., p. 101); «El Estado no existe para los fines de los ciudadanos. 
Podría decirse que el Estado es el fin y los ciudadanos son los instrumentos» (ibid.); 
«Concebimos, pues, un pueblo como un individuo espiritual y no subrayamos en él 
principalmente el aspecto exterior, sino que destacamos eso que hemos llamado espíri­
tu del pueblo [...] El Estado real se halla animado por ese espíritu en todos sus asuntos 
particulares: guerras, instituciones, etc.» (ibid., p. 103). Véanse los fragmentos citados 
en las notas 94-96. 

85. Sobre este complejo proceso cultural y político, cf. M. Fioravanti, Giuristi e 
costituzione politica nell'Ottocento tedesco, Giuffrè, Milano, 1979; Id., «Costituzione, 
amministrazione e trasformazione dello Stato», en A. Schiavone (ed.). Stato e cultura 
giuridica in Italia dall'Unità alla Repubblica, Laterza, Roma-Bari, 1990, pp. 3-87; 
P. Costa, «La giuspubblicistica dell'Italia unita: il paradigma disciplinare», iè('d., pp. 89-
145; Id., Lo Stato immaginario. Metafore e paradigmi nella cultura giuridica italiana 
fra Ottocento e Novecento, Giuffrè, Milano, 1986; G. Cianferotti, «La prolusione di 
Orlando. Il paradigma pandettistico, i nuovi giuristi universitari e Io Stato liberale»: 
Rivista Trimestrale di Diritto Pubblico 5 (1989), pp. 995-1023. 

86. M. Fioravanti, Costituzione, cit., pp. 10-21. Los Studi giuridici sul governo 
parlamentare de 1886 se encuentran ahora en V. E. Orlando, Din'íío pubblico generale. 
Scritti varii (1881-1940) coordinati in sistema, Giuffrè, Milano, 1954, pp. 345 ss. 

87. El objetivo principal de la construcción de Orlando y de Romano, según la 
interpretación que de ella ha dado M. Fioravanti (op. cit., pp. 7 ss,), habría sido la 
elaboración de «una doctrina de los orígenes y de la formación del Estado unitario» 
capaz de asegurar el principio de su continuidad, de excluir cualquier fundamento vo-
luntarista y contractual y por tanto de afirmar su carácter «originario» como entidad 
metahistórica y natural, separada y superior respecto de la política, no vinculada a la 
mutación de los regímenes parlamentarios y de los equilibrios institucionales. El presu­
puesto de esta operación era la firme negación, por «inaferrable y carente de efectiva 
consistencia», de la idea misma de un momento, o de una voluntad, o de una decisión 
o de un poder «constituyente», así como de la noción de «constitución» (S. Romano, 
«Costituente», en Digesto Italiano VIII, Utet, Torino, 1899-1903, p. 352; cf. también 
Id., «L'istaurazione di fatto di un ordinamento costituzionale e la sua negazione» [1901], 
enScntt/mmon I, Giuffrè, Milano, 1950, pp. 107 ss.). La soberanía se transforma así en 
un dato originario, naturai y necesario, que no precisa justificación alguna: «Se podría 
decir —escribe Orlando— que en el planteamiento de Gerber la soberanía equivale, en 
relación con el organismo del Estado, a un cartesiano cogito ergo sum» (Principi di di­
ritto costituzionale [1889], Barbera, Firenze, 51904, p. 58). Y añade: «Entendida en 
nuestro sentido la soberanía no necesita justificación; es expresión de un hecho natural 
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y necesario, de manera que, dado un organismo político, éste afirmará su personalidad 
jurídica. Y, conforme a nuestros criterios metodológicos, todo aquello que hace referen­
cia al orden natural de las cosas, no precisa de justificación» {ibid., p. 60). 

88. Esta doctrina —anticipada por Gerber con su concepción de los derechos 
públicos como «efectos reflejos» del derecho soberano con que el Estado regula su 
actividad (Lineamenti di diritto pubblico, cit., pp. 130-133)— había sido elaborada, 
como es sabido, por G. Jellinek, Sistema dei diritti pubblici soggettivi, cit., pp. 215 ss 
donde se habla de «auto-obligación» del Estado. En Italia esta idea fue retomada por 
Santi Romano en IM teoria dei diritti pubblici soggettivi, incluida en Primo trattato di 
diritto amministrativo italiano, editado por V. E. Orlando, Società Editrice Libraria. 
Milano, 1900, pp. 109 ss., que habla, por el contrario, siempre a propòsito del Estado 
de «auto-Hmitación». 

89. «Nozione e natura degli organi costituzionali dello Stato» [1898], en Scritti 
minori I, Giuffrè, Milano, 1950, p. 2. En la misma pàgina Santi Romano enumera los 
resultados obtenidos en esta obra de neutralización y despolitización del Estado, a tra­
vés «del desarrollo que, lenta pero ahora ya triunfalmente, ha tenido lugar en la dogmá­
tica del derecho público»: en primer lugar, entender la condición de «diputado» como 
«funcionario público» que realiza «los intereses y derechos del Estado», frente a su 
concepción como un «representante de sus electores que lleva a cabo su voluntad, 
protege sus intereses y defiende no se sabe bien qué derechos», ya que éstos, «conside­
rados colectivamente», «coinciden necesariamente» con los estatales; y, además, «con­
siderar al elector como un auténtico órgano del Estado y al cuerpo electoral como un 
cuerpo que tiene el deber de ejercer una función pública, de la misma forma que cual­
quier otro órgano constitucional o administrativo; prescindir, al delinear su concepto 
jurídico, de la noción, exclusivamente política, de gobierno democrático; prescindir de 
la teoría de la soberanía popular o nacional». 

90. Remito, en relación con los problemas de la dimensión «sustancial» de la ra­
cionalidad jurídica (y, como reflejo de ella, de la democracia), que deriva de la distin­
ción —que se contrapone a su habitual identificación— entre «validez» y «vigencia» (o 
«existencia») de las normas a Derecho y razón. Teoría del garantismo penal, cit., 26, pp. 
353-368 y 58, pp. 858-880, así como a «El derecho como sistema de garantías», en este 
volumen, supra, pp. 15 ss., y a «Note critiche ed autocritiche intorno alla discussione su 
Diritto e ragione», en L. Gianformaggio (ed.). Le ragioni del garantismo, cit., pp. 465-
477 y 505-508. 

91. La primera formulación teórica de la «soberanía popular» unida, en polémica 
con Rousseau, a su rígida limitación constitucional «dentro de las fronteras que le im­
ponen la justicia y los derechos de los individuos», se debe, como es sabido, a Benjamin 
Constant, Principes de Politique [1806], trad. castellana en Escritos políticos, trad. M. 
L. Sánchez Mejía, CEC, Madrid, 1989, pp. 3-205. 

92. Un análisis más detallado de estas consideraciones críticas sobre el concepto 
de ciudadanía se encuentra en «De los derechos del ciudadano a los derechos de la 
persona», en este mismo volumen, supra, pp. 97 ss. 

93. Th. Hobbes, Leviatán, ed. cit., XVII, p. 145. 
94. «[El Estado] es el camino de Dios en el mundo; su fundamento es la fuerza de 

la razón que se realiza como voluntad. Para concebir la idea del Estado no es necesario 
observar Estados e instituciones determinados, sino considerar la idea misma, este Dios 
real» (Principios, ed. cit., 258, pp. 289-290). 

95. «El Estado [...] es lo racional en sí y por sí. Esta unidad sustancial es el abso­
luto e inmóvil fin último en el que la libertad alcanza su derecho supremo, por lo que 
este fin último tiene un derecho superior al individuo, cuyosupremo deberes ser miem­
bro del Estado» (Principios, ed. cit., 258, p. 283): esto es, «el deber de mantener, con el 
peligro y el sacrificio de su propiedad y de su vida, de su opinión y de todo aquello que 
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está naturalmente comprendido en el ámbito de la vida, esta individualidad sustancial, 
la independencia y soberanía del Estado» (ibid., 324, p. 371). 

96. «El Estado es la realidad efectiva de la libertad concreta. Por su parte, la liber­
tad concreta consiste en que la individualidad personal y sus intereses particulares [...] 
se convierten por sí mismos en interés general» (ibid., 260, p. 291); «[el sentimiento 
político es] la conciencia de que mi interés sustancial y particular está contenido y 
preservado en el interés y el fin de otro (aquí el Estado) en cuanto está en relación 
conmigo como individuo. De esta manera, este otro deja inmediatamente de ser un 
otro para mí y yo soy libre en esta conciencia» (ibid., 268, p. 298). 

97. No tiene sentido por tanto, para Hegel, hablar de «soberanía popular» en 
alternativa a la soberanía del Estado; «Se puede hablar de soberanía de un pueblo para 
expresar que respecto del exterior es un pueblo independiente y constituye un estado». 
No obstante, «la soberanía corresponde al Estado. Pero el sentido más usual en el que 
se ha comenzado a hablar en los últimos tiempos de soberanía del pueblo, es el que la 
opone a la soberanía existente en el monarca. Tomada en esta contraposición, la sobe­
ranía del pueblo es uno de los tantos conceptos confusos que se basan en una caótica 
representación del pueblo»; el cual «sin sus monarcas [...], es una masa carente de 
forma»; mientras que «Ja soberanía existe como personalidad del todo, y ésta, en la 
realidad que corresponde a su concepto, como la persona del monarca» (ibid., 279, 
pp. 328-329). La soberanía externa en particular, «puesto que en esta independencia 
tiene su existencia el ser-^or-sí del espíritu efectivamente real, ella es la primera libertad 
y la honra más elevada de un pueblo» (ibid., 322, p. 370). 

98. Ibid., 330 ss., pp. 377 ss. De ello se desprende, para Hegel como para Hob-
bes, «puesto que para la relación [entre Estados] tiene como principio su soberanía, 
los Estados naturalmente se oponen, y sus derechos no tienen su realidad efectiva en 
una voluntad universal que se constituyera como poder por encima de ellos, sino sólo 
en su voluntad particular» (ibid., 333, p. 379); «Por lo tanto, en la medida en que las 
voluntades particulares no llegan a un acuerdo, las disputas entre los Estados sólo pue­
den decidirse por la guerra» (ibid., 334, p. 379). 

99. H. Triepel, Diritto intemazionale e diritto intemo [1899], trad. italiana edita­
da por Buzzati, Torino, 1913; Id.: «Le rapports entre le droit interne et le droit Inter­
national», en Recueil des Cours de l'Académie de droit intemational, 1923. 

100. G. W. F. Hegel, Principios, ed. cit., 324, pp. 372. «Así como el viento —prosi­
gue Hegel— preserva al mar de la pereza en que caería con una permanente quietud, lo 
mismo que Jos puebJos con una paz permanente o más aún eterna» (ibid.). Sin oJvidar 
además que «guerras favorables han impedido disturbios interiores» (ibid.). Cf. igual­
mente los parág. 327-328, pp. 374-376, sobre el «valor militar» como «la más alta 
abstracción que hace la libertad» y la «suprema independencia del ser por sí». 

101. Sobre las doctrinas idealistas y eticistas de la razón de Estado como razón de 
potencia, desde Hegel hasta Heinrich von Treitschke, cf, F. Meinecke, La idea de la 
razón de estado en la Edad Moderna, trad. castellana de F. González Vicén, IEP, Ma­
drid, 1959, pp. 351 ss. 

102. Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, cit., pp. 171. A estos pue­
blos Hegel dedica páginas terribles: «Los indígenas, desde el desembarco de los euro­
peos, han ido pereciendo al soplo de la actividad europea» (ibid.). Ello depende, dice 
Hegel, de «la inferioridad de estos individuos desde cualquier punto de vista, incluso 
por su estatura» (ibid., p. 170), análoga, por lo demás, a la de la «fauna americana», 
cuyos «leones, tigres, cocodrilos [...] aunque poseen un parecido notable con las formas 
del viejo mundo, son, sin embargo, en todos los sentidos más pequeñas, más débiles, 
más impotentes» (ibid.); y análoga es incluso la inmmadurez física del continente ame­
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105. Evidentemente, hoy se puede hablar de tutela jurisdiccional de los derechos 
humanos en el ámbito internacional tan sólo, como se verá más adelante, de forma 
embrionaria. Recuérdense, en particular, los sistemas de tutela en el ámbito regional (la 
Convención europea de 1950 [art. 25], la Convención americana de 1969 [art. 44] y la 
Carta de Nairobi de 1981 para los Estados africanos) así como, en el ámbito internacio­
nal, los débiles sistemas de control instituidos en los Pactos de Naciones Unidas sobre 
derechos civiles y políticos de 16 de diciembre de 1966. Para un análisis de estos siste­
mas, véase F. Matscher, «La tutela giurisdizionale dei diritti dell'uomo a livello 
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